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A veces me digo: estás hecho de tiempo y el tiempo pasa.

Octavio Paz

Poco a poco, empezamos a comprender
que lo real está velado e inaccesible,

que de ello apenas percibimos la sombra
que proyecta, en forma de espejismo

provisionalmente convincente.

Jean Guitton

La vida no se cuenta, se inventa, se fabula y,
al final, se deshace como el cerezo de la primavera.

Nos quedamos con sus fragmentos,
sus instantes de luz, sus numerosas sombras.

Es inútil aspirar a la totalidad;
nunca nos será dada la visión completa

de una realidad cuya esencia es la división.

Hugo Gutiérrez Vega
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PRÓLOGO

Durante los años sesenta era común, en las incipientes carreras de comunica-
ción del país, escuchar el nombre de Marshall McLuhan, el profesor canadien-
se que con sus ideas originales explicaba las implicaciones que tenían los me-
dios de comunicación masiva en la conducta y convivencia humanas. Se
hablaba de la aldea global; de los medios de comunicación como extensiones
del hombre; de medios cálidos y fríos; se afirmaba que “el medio es el mensa-
je” y se decía, también, que “el medio es el masaje”.

A dos décadas y media de la muerte de este infatigable pensador de la co-
municación, Carlos Fernández Collado y Roberto Hernández Sampieri nos
ofrecen este documentado libro. Aquí se recorre la vida y obra del profesor
canadiense, mediante una gran cantidad de citas y fuentes de consulta. Nos
enteramos así de la familia de Marshall McLuhan y de cómo fueron sus prime-
ros años; de sus estudios universitarios; de su formación literaria; de la influen-
cia que ejerció James Joyce en su vida y pensamiento; de sus años de docen-
cia; de las múltiples obras que escribió; de las investigaciones, colaboraciones
y proyectos que emprendió; de su vida matrimonial con Corinne Keller Lewis a
lo largo de 42 años; de la relación con los seis hijos que tuvo como fruto de esta
unión, en especial de la íntima colaboración que sostuvo con su hijo Eric y,
finalmente, de cómo fueron sus últimos días.

Seguramente ante la proliferación de las llamadas “nuevas tecnologías de la
comunicación”, el pensamiento de Marshall McLuhan recobra nueva vida, por
lo que será de gran interés para los lectores interesados en este autor el tener
una visión global de sus ideas, aspecto que nos ofrece ampliamente la obra
que tenemos en nuestras manos.
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Nos enteramos aquí que son múltiples y variadas las influencias que pesa-
ron en el pensamiento de McLuhan: Cicerón, San Agustín, Gilbert K. Chesterton,
James Joyce, Meredith, Ezra Pound, T.S. Eliot, Wyndham Lewis, Innis y Teilhard
de Chardin.

McLuhan siempre recordó sus años en Cambridge como los mejores de su
vida. En sus clases hacía razonar muy activamente a sus alumnos y les ense-
ñaba a disfrutar el placer de pensar. “Yo no explico, yo exploro”, decía.

La obra resalta que McLuhan estaba obsesionado por su trabajo y que sólo
su relación con Dios tenía un lugar más importante que esta obsesión. Su
familia, se señala, ocupaba un tercer lugar en sus prioridades, cosas que, por
lo demás, nunca trató de negar u ocultar.

Cuando, al parecer, los teóricos de la comunicación se habían olvidado de
McLuhan, su pensamiento recobra vida ante las llamadas “autopistas de la
información”, la proliferación de medios de comunicación y la globalización
que, irremediablemente, envuelve a nuestra sociedad. Su pensamiento es más
actual que nunca.

Basten estas líneas para adentrarnos en el recorrido de este extraordinario
pensador.

Luis Núñez

Presidente Honorario de la
Federación Latinoamericana de

Facultades de Comunicación Social



LOS PRIMEROS AÑOS

Marshall McLuhan nació en Edmonton, capital de lo que hoy se conoce como
la provincia de Alberta en Canadá, el 21 de julio de 1911.1 Arraigado desde
tres generaciones atrás por parte de padre y cinco por parte de madre, siempre
se sintió orgullosamente canadiense, incluso cuando años después se convir-
tió en ciudadano del mundo.2

Su padre, Herbert Ernest McLuhan, nieto de un inmigrante irlandés, nació
en 1879 en la provincia de Ontario. Emigró, 29 años después, junto con sus
padres y hermanos al pueblo de Mannville en la recién creada provincia de
Alberta.3 Su madre, Elsie Naomi Hall, nació el 10 de enero de 1889 en Nueva
Escocia y a los 18 años, después de obtener su certificado de educadora en la
Universidad de Acadia en Wolfville, viajó para reunirse con su familia, que
había emigrado en busca de oportunidades a la región de la pradera cana-
diense. Así, arribó al mismo distrito de Creighton al que habían llegado los
McLuhan. Éstos se asentaron en los alrededores del pueblo de Mannville y los
Hall en Minburn, otra población cercana.4

Elsie dio clases en Creighton por varios años y algunas veces se hospedó en
casa de los McLuhan, donde conoció a Herbert. Elsie se sintió atraída por este
gran charlista, que gustaba de tocar el violín. A su vez, Herbert quedó cautiva-
do por la inteligente maestra de facciones delicadas, figura delgada y expresi-
vidad extraordinaria. El 31 de diciembre de 1909, Herbert y Elsie contrajeron

1 “McLuhan (Herbert) Marshall, current biography”, junio de 1967, en el libro de Raymond Rosenthal
(ed.), McLuhan: pro & con, Nueva York, Funk & Wagnalls, 1968, pp. 15-22.

2 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), Letters of Marshall McLuhan, Toronto, Oxford
University Press, 1987.

3 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan: escape into understanding, Toronto, Stoddart, 1997.
4 Ibidem.

15



16 Marshall McLuhan, de la torre de marfil a la torre de control

matrimonio y se fueron a vivir a Edmonton, donde dos años más tarde nacería
su primer hijo: Herbert Marshall McLuhan. En 1913 tuvieron su segundo vás-
tago: Maurice Raymond McLuhan.5

Los años de Edmonton fueron, tal vez, los mejores de la familia McLuhan.
La capital de la provincia de Alberta  crecía a un ritmo impetuoso. Su ubica-
ción geográfica al norte del Río Saskatchewan la convertía en el centro natu-
ral de abasto de una extendida región agrícola en pleno desarrollo. El opti-
mismo abundaba en la ciudad. Herbert, contagiado del espíritu de prosperidad
reinante, abrió un negocio de bienes raíces, McLuhan, Sullivan y McDonald,
que marchó fabulosamente. Herbert y Elsie gozaron la época de oro de esta
ciudad con sus dos hijos.6 El estallido de la Primera Guerra Mundial, hizo
quebrar, de un día para otro, el negocio de bienes raíces de la familia McLuhan.
En 1915, un año después del descalabro económico, Herbert se enlistó en el
ejército canadiense para combatir en la guerra.

McLuhan consideraba que haber nacido en esta región de la pradera cana-
diense le proporcionaba una especie de “contraambiente” frente a las grandes
ciudades o importantes centros de civilización.7 La característica más rele-
vante de la pradera es la sensación de aislamiento que proporciona, una espe-
cie de separación de todo lo que existe alrededor.8 Por eso, McLuhan pensaba
que tenía una significativa ventaja sobre los habitantes de las grandes ciuda-
des: una visión fresca y diferente para interpretar los patrones generales de
conducta que los moldeaban. Esta región, considerada la tierra del coloniza-
dor indigente por excelencia, básicamente agrícola (65% de la población total
en 1911), poco poblada (1,328,121 habitantes en esa fecha),9 con sus paisa-
jes característicos, fue estimada por McLuhan como un antídoto contra la pers-
pectiva tradicional y lo que alimentó la visión innovadora que guiaría sus
percepciones a lo largo de su vida.10

En 1916, cuando Herbert fue dado de baja del ejército por haber contraído
la influenza, la familia McLuhan se mudó a Winnipeg, capital de la provincia
de Manitoba. McLuhan recuerda los primeros años en el barrio de Fort Rouge,
en Winnipeg, como de gran diversión. Pasaba el tiempo escuchando estacio-
nes de radio de Estados Unidos, jugando beisbol (él era lanzador), remando en

5 Philip Marchand, Marshall McLuhan. The medium and the messenger, Nueva York, Ticknor and Fields, 1989.
6 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan, op. cit.
7 Philip Marchand, op. cit.
8 J. Howard Richards, “The Praire Region”, en el libro de John Warkentin (ed.), Canada. A geographical
interpretation, Toronto, Methuen, 1968, pp. 396-437.

9 Ibidem.....
10 Philip Marchand, op. cit.
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el río Assiniboine, practicando el veleo en el río Rojo a bordo de The Lark,
velero de 14 pies que él y sus amigos habían construido, así como jugando
tenis y ping pong.11

De niño, las calificaciones de McLuhan muestran notas muy bajas en todas
las materias menos en lectura, donde obtuvo un diploma de excelencia. La
reprobación del sexto año de primaria, obligó a su madre Elsie a solicitar una
autorización especial a la escuela para que no repitiera el año y pudiera cursar
séptimo, con la promesa de que ella dedicaría el número de horas necesarias
para que su hijo no tuviera ningún problema con los estudios. La experiencia
tuvo un éxito extraordinario. Su maestra, Miss Muir, amante de las palabras, el
lenguaje y la literatura,12 se convirtió en la inspiración que el estudiante nece-
sitaba y desde ese momento McLuhan ancló su carrera académica. Los fraca-
sos escolares quedaron atrás.13

Estos años felices en Winnipeg se fueron complicando: Elsie se inscribió en la
escuela de oratoria de Alice Leone Mitchell, donde llegó a ser una de las mejores
alumnas; pero a partir de 1922 comenzó a ausentarse de casa en exceso y su
vida transcurría en constantes “giras”, en las que actuaba como oradora y
monologuista. En contraste, su padre no era un hombre muy ambicioso y se
dedicaba a vender seguros y a cuidar a sus hijos. Esto le valió el calificativo de
“mandilón”, injusto porque, ante las cada vez más frecuentes ausencias de Elsie,
Herbert tenía que cuidar a sus hijos, lo cual hacía con gusto. Disfrutaba caminar
con ellos y contarles historias, así como inventar pasatiempos, uno de los cuales
consistía en buscar en el diccionario palabras raras e interesantes. De ahí adqui-
rió McLuhan el hábito de aprender palabras, que le duraría toda su vida. Memo-
rizaba tres de ellas cada día, como lo atestigua su gran amigo Tom Easterbrook
en una entrevista concedida a T.W. Cooper en 1974.14 Su fascinación por las
palabras llegó a tal extremo que en alguna ocasión dijo que un solo vocablo era
más interesante que todo el programa espacial de la NASA.15 Aun cuando pa-
saba la mayor parte del tiempo con su padre, McLuhan estuvo siempre más
unido a su madre, aunque toda su vida la enjuició duramente. A Herbert lo
admiró poco y tuvo siempre un sentimiento de superioridad sobre él.16

11 Ibidem.
12 Judith Fitzgerald, Marshall McLuhan: wise guy, Montreal, XYZ Publishing, 2001.
13 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan, , , , , op. cit.
14 T.W. Cooper, “The unknown McLuhan”, en el libro de George Sanderson y Frank Macdonald (eds.),

Marshall McLuhan. The man and his     message, Golden, Colorado, Fulcrum, 1989, pp. 41-55.
15 Philip Marchand, op. cit.
16 Ibidem.
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La relación entre Elsie y Herbert se deterioró a grandes pasos: él la amaba y
la admiraba, pero ella cada día lo respetaba menos y se ausentaba más, con-
forme triunfaba en sus recitales y monólogos por todas las iglesias de Canadá.
Recibía toda la adulación que su naturaleza requería, mientras que Herbert
convivía y jugaba con sus hijos como un padre ejemplar. Elsie fue una madre
volátil y disciplinaria, que se preocupó muy poco por sus hijos, aunque, en
teoría, pusiera gran énfasis en que tuvieran una buena educación que les per-
mitiera llegar a convertirse en rectores universitarios.17

En 1933, Elsie abandonó a Herbert definitivamente. McLuhan siempre cul-
pó a su madre del fracaso, el cual atribuyó al egoísmo sin límites y a la falta de
estabilidad interna de ella.18

Este panorama, además de la precaria situación económica en que se en-
contraban, hizo que el hogar de los McLuhan se convirtiera en una vivencia
muy dolorosa para Marshall. Fueron años tormentosos que muy probablemen-
te ocasionaron los males estomacales que siempre padeció, así como cierta
independencia y desasosiego que, de manera paradójica, le serían muy útiles
en sus innumerables proyectos.19

17 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.
18 Philip Marchand, op. cit.
19 Ibidem.
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DE LA UNIVERSIDAD DE MANITOBA
A LA DE CAMBRIDGE

McLuhan ingresó a la Universidad de Manitoba –la tercera más grande de
Canadá– en 1928. Se inscribió en la carrera de ingeniería; sin embargo, al año
siguiente, reconociendo que se había equivocado vocacionalmente, decidió
estudiar literatura inglesa: “I read my way out of engineering and into English
literature”.1

McLuhan siempre pensó que la Universidad de Manitoba era una institu-
ción mediocre, tal vez porque un gran porcentaje de los alumnos estaba cons-
tituido por hijos de pioneros e inmigrantes. El hecho es que nunca tomó seria-
mente sus días en la Universidad de Manitoba.2 En el tercer año de la carrera,
las cosas cambiaron cuando conoció a dos profesores que lo impresionaron:
Rupert C. Lodge, filósofo formado en la Universidad de Oxford, y Noel
Fieldhouse, historiador de la Universidad de Cambridge. Ante ellos McLuhan
dejó de ser el alumno necio y obstinado que no tenía ningún respeto por sus
maestros. Ciertamente respetaba y admiraba a Lodge y Fieldhouse; incluso
llegó a considerar a Fieldhouse como el profesor de mayor inspiración que
tuvo durante sus años de Manitoba. En su diario personal3 puede leerse que se
sentía verdaderamente orgulloso cuando recibió su trabajo de historia revisa-
do por Fieldhouse, con el siguiente comentario general:

Este escrito representa el objeto más puro que existe; por fin pue-
do afirmar que disfruté la lectura del ensayo de un estudiante.
¡Excelente trabajo!

1 “McLuhan (Herbert) Marshall”, current biography, op. cit.
2 Philip Marchand, op. cit.
3 Diario de Marshall McLuhan del 23 de febrero de 1931, en el libro de Matie Molinaro, Corinne McLuhan
y William Toye (eds.), op. cit., p. 4.
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Desde luego, lo que más disfrutaba McLuhan era discutir y debatir. El hijo
de la oradora había aprendido este talento en las disputas familiares; la argu-
mentación fue parte integral de su vida. McLuhan siempre necesitó exponer
sus ideas hablando;4  por eso resulta muy significativo que antes de egresar de
la Universidad de Manitoba encontrara a su sparring verbal, un condiscípulo
llamado Tom Easterbrook, con quien discutía diariamente acerca de los temas
más diversos.5 A lo largo de los años, Easterbrook llegaría a ser un reconocido
profesor de economía política en la Universidad de Toronto.6

En el verano de 1932, McLuhan se fue a Inglaterra con Easterbrook.7 Partieron
de Montreal en un barco cargado de vacas que debían cuidar durante la trave-
sía, como pago de su boleto. Al llegar a Inglaterra las páginas de Thomas
Macaulay y Samuel Johnson, Thackeray y Shakespeare cobraron vida para
McLuhan.8 Compraron un par de bicicletas y visitaron varias ciudades que les
llamaban la atención por sus catedrales y monumentos culturales, hospedándo-
se en hoteles para estudiantes. El viaje a Inglaterra fue una experiencia determi-
nante. En este país McLuhan encontró ecos de una civilización cultivada y litera-
ria, muy distinta de la civilización mecánica y comercial de Norteamérica, en la
que había crecido.9 McLuhan y Easterbrook regresaron a Canadá en septiem-
bre para continuar sus estudios en la Universidad de Manitoba.

En ese año de 1932, McLuhan leyó por casualidad un libro que cambió
radicalmente su vida: What´s wrong with the world,10 de Gilbert Keith
Chesterton, una colección de 49 reflexiones sobre la sociedad en cierto tono
religioso. Los temas que más impresionaron a McLuhan fueron los relaciona-
dos con la libertad personal, la santidad de la familia y las tradiciones de la
Europa cristiana, opuestas a las del capitalismo y el socialismo.11 Aunque no
resulta fácil resumir el diagnóstico de la sociedad que pretende Chesterton,
McLuhan encuentra que el famoso escritor ha dado su resumen en la metáfora
siguiente:12

4 Philip Marchand, op. cit.
5 Ibidem; y Judith Fitzgerald, op. cit.
6 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.
7 Marshall McLuhan, “Foreword to the interior landscape”, en el libro de Eugene McNamara (ed.), The
interior landscape. The literary criticism of Marshall McLuhan 1943-1962, Nueva York, McGraw-Hill,
1969, pp. XIII-XIV.

8 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan, op. cit.
9 Carlos Fernández Collado, “Marshall McLuhan. De los primeros años a la novia mecánica”, en Plural,
231, 1990, pp. 30-39;  y Philip Marchand, op. cit.

10 Gilbert K. Chesterton, What is wrong with the world, Nueva York, Dodd, Mead and Company, 1910.
11 Philip Marchand, op. cit.
12 Jonathan Miller, McLuhan, Barcelona, Grijalbo, 1973, p. 46.
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Tenemos manos que modelan y cabezas que conocen, pero per-
dimos nuestros corazones hace ya quién sabe cuánto tiempo.

La argumentación de Chesterton es que, al someternos a la tiranía de la
máquina y depositar la confianza en el racionalismo, hemos coronado la cabe-
za derrotando al corazón y, al hacerlo, perdimos el hábito de la perfección.13

Esta escisión entre el corazón y la cabeza caracterizará las ulteriores obras de
McLuhan, particularmente su libro La galaxia de Gutenberg.14

Con su obra, Chesterton apuntó a McLuhan en la dirección del catolicismo
romano, en el cual el mundo complejo y difícil de explicar es real y razonable.
Resulta un mundo necesariamente bueno, porque ha sido creado por Dios y no
puede reducirse a fórmulas intelectuales o matemáticas; más bien, debe expli-
carse analógicamente sin importar qué tan desconcertantes o imaginativas sean
esas analogías, pues en este mundo todo es, finalmente, real, amable y coheren-
te. McLuhan consideró el pensamiento de Chesterton como analógico y no dia-
léctico, distinción que después se convirtió en algo central para él. McLuhan
argumentó siempre que Chesterton no desarrollaba sus ideas con conceptos,
sino con preceptos, es decir, mediante experiencias únicas de encuentro directo
con la existencia presente, producto de una mente creativa que está por encima
de clichés o lugares comunes. McLuhan, al igual que Chesterton, siempre habló
analógicamente y no con ecuaciones:15

Cuando un hombre está “en el teléfono” o “en el aire”, moviéndo-
se eléctricamente a la velocidad de la luz, no tiene cuerpo físico:
está siendo traducido a información o a imagen.

  El primer ensayo significativo que publicó McLuhan fue sobre este inge-
nioso escritor inglés. “G.K. Chesterton: a practical mystic”16 es un artículo que
abunda en alabanzas a Chesterton, autor que siempre consideró como una
influencia determinante en su vida y en su obra:

Pocos escritores, sí lo puedo decir, ningún otro escritor ha sido
capaz de despertar, hasta ahora, mi entusiasmo por ideas como
G.K.17

13 Ibidem, p. 47.
14 Ibidem.....
15 Philip Marchand, op. cit., p. 25.
16 Marshall McLuhan, “G. K. Chesterton: a practical mystic”, en Dalhousie Review, enero de 1936, pp. 455-464.
17 Diario de Marshall McLuhan del 31 de julio de 1931, en el libro de W. Terrence Gordon, Marshall

McLuhan, op. cit., p. 32.
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En 1933, McLuhan se enamoró por primera vez. Antes, en su diario había
escrito comentarios que reflejan claramente la dificultad que tenía para rela-
cionarse con las mujeres:

Personalmente desearía que mi instinto sexual fuera cero si tal
cosa fuera posible.18

Ahora me doy cuenta de lo que he perdido al no tener una her-
mana. No puedo apreciar el punto de vista de las mujeres.19

  Sin embargo, Marjorie Norris, estudiante de medicina dos años mayor que
él, logró apasionarlo: era una mujer de mucho carácter, personalidad radiante,
inteligente y de extraordinaria belleza.20

 En ese mismo año, McLuhan obtuvo su B.A. (licenciatura) y la Medalla de
oro en artes y ciencias por la Universidad de Manitoba.21 Sin duda, este mere-
cido reconocimiento fue la culminación de muchos años de esfuerzo y dedica-
ción. En el otoño de 1933, empezó a trabajar en su tesis de maestría titulada
“George Meredith as a poet and dramatic novelist”. No es raro que con su
interés por el inglés y la filosofía escogiera al autor del poema “Love in the
valley”. Por una parte, Meredith fue un novelista inglés agresivamente poético,
lleno de alusiones mitológicas, oraciones elípticas, metáforas y epigramas y,
por otra, muy preocupado en construir teorías acerca de la evolución, el egoís-
mo masculino, el feminismo y el poder de la naturaleza.22 A McLuhan, Meredith
le pareció un hombre con un gran amor por la vida y por la literatura, que
representaba la frescura festiva del amanecer del mundo.23 En 1934, McLuhan
obtuvo su M.A. (maestría) con una tesis bien escrita y pulida, y decidió que
para seguir desarrollándose tenía que alejarse de la Universidad de Manitoba.
Así, escogió ingresar en Cambridge, institución que para su madre representa-
ba los más altos niveles académicos. Su medalla de oro y la recomendación de
su profesor R.C. Lodge, quien llamó a McLuhan “su estudiante más destaca-
do”, hicieron que lo aceptaran en el Trinity Hall de la Universidad de
Cambridge.24

18 Diario de Marshall McLuhan del 8 de abril de 1930, en el libro de Matie Molinaro, Corinne McLuhan y
William Toye (eds.), op. cit., p. 3.

19 Diario de Marshall McLuhan del 10 de abril de 1930, ibidem.....
20 Judith Fitzgerald, op. cit.
21 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.
22 David Daiches (ed.), The Penguin companion to Literature. . . . . British & Commonwealth Literature, , , , , vol.     1,

Harmondsworth, Middlesex, Penguin Books, 1971, pp. 357-359.
23 Philip Marchand, op. cit.
24 Ibidem; Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.
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 El problema del dinero se lo resolvió su tía Ethel, a quien McLuhan hubiera
deseado como madre. A diferencia de Elsie, no era violenta ni disciplinaria y
mucho menos egoísta:

…la tía Ethel… se ha dedicado toda su vida a apoyar a otras
personas, especialmente a sus hermanos y hermanas. Uno no
puede ser más que feliz donde ella está y mi más agudo pesar es
no haber tenido a tal persona como madre… Nunca supe lo que
es tener una madre, y mi madre sostiene que nunca tuve a un
“hombre” como padre. En el último asunto no comparto su opi-
nión, aunque las incapacidades de papá son palpables.25

Parece que Ethel también quiso mucho a McLuhan, pues le otorgó varios
préstamos para que terminara su educación en Cambridge; adicionalmente,
McLuhan contó con 1,600 dólares al ganar la prestigiada beca de la Imperial
Order of Daughters of the Empire (IODE Post-Graduate Scholarship) para
estudiar en una universidad británica.26

En los años que vivió en Gran Bretaña siguió amando a Marjorie Norris, a
quien pidió ir a Cambridge a visitarlo. Ahí la pasaron bien, aunque McLuhan
descansó cuando ella regresó a Winnipeg. Unos meses más tarde, inexplica-
blemente, McLuhan le escribió para cancelar el compromiso.27

 En los dos años que McLuhan estuvo en el Trinity Hall de la Universidad de
Cambridge, nunca alcanzó el nivel de estudiante de postgrado. Fue un “estu-
diante afiliado”, es decir, un alumno a quien por sus grados académicos en
Manitoba (B.A. y M.A.) se permitiría, en un año, cursar los tres que Cambridge
exigía para una licenciatura (B.A.). Éste era un duro golpe para un joven arro-
gante de 23 años, quien tendría que empezar nuevamente desde el principio.
En relación con este asunto, años después McLuhan le haría el siguiente co-
mentario a un periodista:28

Una ventaja de los occidentales es que no vivimos bajo la ilusión
de que hemos tenido una educación. Por eso empecé desde abajo
nuevamente.

25 Diario de Marshall McLuhan del 1 de julio de 1930, en el libro de W. Terrence Gordon, Marshall
McLuhan, op. cit., p. 22.

26 Philip Marchand, op. cit.; Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.
27 Philip Marchand, op. cit.
28 Ibidem.
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No obstante la humillación que representaba volver a comenzar, la expe-
riencia resultó muy satisfactoria para McLuhan. En esa época, Cambridge
tenía la mejor planta de profesores que pudiera existir para formar un estu-
diante de literatura inglesa. Ciertamente, McLuhan aprovechó sus estudios al
máximo, sobre todo las enseñanzas de I.A. Richards, famoso lingüista creador
de la nueva Crítica, quien, con base en los últimos trabajos de la sicología
conductual, trató de construir una ciencia de la crítica, para lo cual examinó la
forma en que la literatura produce ciertos estados psicológicos.

Richards insistía en que el mérito de una obra era independiente tanto de las
intenciones del autor como de cualquier influencia biográfica.29 Para este intelec-
tual, un poema es una extraordinaria forma de comunicación humana y la litera-
tura es simplemente el análisis del proceso siguiente: forma, estilo, métrica, ritmo e
imaginación, que debe llevarse a cabo con gran rigor intelectual y una pureza
escolástica casi medieval.30 Para el autor de Practical criticism,31 las palabras tie-
nen significados múltiples, lo cual depende del contexto en que se utilicen. Richards
entendió el acto de entendimiento o adquisición del lenguaje como un asunto de
interpretación y reinterpretación, proceso al que denominó traducción, y que
McLuhan extendería años más tarde a todos los medios de comunicación.32

McLuhan tomó el método de análisis de Richards para estudiar los medios de
comunicación: si las palabras son ambiguas, la mejor forma de estudiarlas no es
mediante su contenido (significado de diccionario), sino por sus efectos en de-
terminado contexto, que muy a menudo es subliminal. McLuhan entendía que lo
cierto para las palabras puede aplicarse a otros artefactos humanos, como la
rueda, la prensa escrita, etc. Empson, alumno de Richards, llegó a señalar que el
proceso para entender a un poeta se da precisamente cuando su poema es re-
producido en la mente del lector. De aquí tomó McLuhan su noción de que el
contenido de cualquier poema es el lector de él, extendiendo esta idea para decir
que el contenido de cualquier medio o tecnología es su usuario.33

Entonces, McLuhan adoptó la sugerencia que Richards derivó de su en-
cuentro con el positivismo, en el sentido de que la nueva crítica puede encon-
trar una sólida base al analizar cómo el sistema nervioso produce y asimila la
información suministrada por el autor literario.34 Desde luego, Richards no

29 Daniel J. Czitrom, De Morse a McLuhan, México, Publigraphics, 1985.
30 Rod. W. Horton y Herbert W. Edwards, Backgrounds of american literary thought, Nueva York, Appleton-

Century-Crofts, 1952.
31 I.A. Richards, Practical criticism: a study of literary judgment, Londres, K. Paul, Trench, Trubner, 1929.
32 W. Terrence Gordon, McLuhan for beginners,          Nueva York, Writers and Readers, 1997.
33 Daniel J. Czitrom, op. cit.
34 Jonathan Miller, op. cit.
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fue la única influencia que llevó a McLuhan a interesarse por el comportamien-
to del sistema nervioso. Ciertamente, también conoció y estudió a fondo los
trabajos neurofisiológicos de Luria y de A.T.W. Simeons, de los cuales deriva-
rían también muchas ideas respecto a la mente;35 sin embargo, tanto el trabajo
de Luria como el de Simeons se publicaron muchos años después del encuen-
tro de McLuhan con Richards. Tampoco conviene exagerar la afinidad entre
Richards y McLuhan, pues, por mucho que McLuhan reconociera la contribu-
ción que el método de Richards ha representado para la literatura, siempre
consideró superior a Leavis, otro maestro estelar de la Universidad de
Cambridge. McLuhan cifró la superioridad de Leavis sobre Richards en la
visión moral del primero, como puede verse en la siguiente cita:36

El método de Leavis tiene mayor relevancia que el de Richards y
Empson, porque ha sabido entrever con mayor claridad no sólo
el modo como funciona un poema, sino también la función de la
poesía.
Un poema en sí mismo funciona de manera dramática, no estra-
tégica o persuasiva.
El poema sirve para la contemplación y funciona frente al espec-
tador o lector, extendiendo o purificando la percepción moral o la
conciencia dramática. Donde Leavis ve la función de la poesía
como educación o alimentación de los afectos, Richards y Empson
tienden a observarla pragmáticamente y retóricamente como in-
cidiendo en una situación determinada.

Más aún, a McLuhan le molestaban profundamente tres características del
pensamiento de Richards: su ateísmo, su tendencia a basar toda la sensibili-
dad humana en estímulos e impulsos y, finalmente, su interés en convertir a la
poesía en una religión. En cambio, McLuhan admiraba todo en Leavis, espe-
cialmente su tono moralista al añorar la rendida unidad orgánica de la cultura
agraria cristiana, en la cual el ser humano se educaba tanto en tradiciones
folclóricas y artesanales, como en estilos de vida basados en el campo o en
industrias rústicas.37 McLuhan conoció a Leavis en mayo de 1935, cuando
un amigo le sugirió asistir al open house que cada viernes había en casa de los
Leavis. En una carta dirigida a sus padres y a su hermano Maurice, McLuhan
describe perfectamente este acontecimiento:38

35 Bruce E. Gronbeck, “McLuhan as a rhetorical theorist”, en Journal of Communication, verano de 1981,
pp. 117-128.

36 Marshall McLuhan, “Poetic vs. rhetorical exegesis”, en Sewanee Review, 52:2, abril de 1944, p. 276.
37 Daniel J. Czitrom, op. cit.
38 Carta de Marsahll McLuhan a Elsie, Herbert y Maurice McLuhan, fechada el 16 de mayo de 1935, en el

libro de Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 67.
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Esta tarde, después de nuestra excursión, llamé por teléfono al
doctor y a la doctora Leavis para anunciar mi asistencia al té que
se realiza en su casa. Él es editor de Scrutiny, un periódico inglés
para intelectuales, y un cidevant (es decir, antiguo) conferenciante
de la facultad de inglés.

En esa misma carta, McLuhan define al influyente crítico literario como:

Un idealista intransigente, falto de tacto, impaciente, vanidoso y
afectado.

Además, narra el enfrentamiento que en esa ocasión tuvieron Leavis y Arthur
Quiller-Couch, célebre editor del Oxford Book of English Verse, quien repre-
sentaba la tradición que Leavis más despreciaba: las belles lettres.

McLuhan fue un leal seguidor de Leavis durante muchos años; a su vez, los
enemigos de Leavis eran, automáticamente, enemigos de McLuhan. Por su
parte, Leavis recordó siempre a McLuhan como “el estudiante de las regiones
salvajes de Manitoba”. La señora Leavis fue mucho menos indulgente en su
recuerdo: “McLuhan me dio la impresión de ser una persona agresiva, escan-
dalosa, siempre en movimiento y discutiendo con cualquiera”.39

La influencia de Leavis en el pensamiento de McLuhan fue muy significati-
va, particularmente la sugerencia de que el análisis de la prosa y del verso
puede extenderse al análisis publicitario. De hecho, el primer libro de McLuhan,
The mechanical bride (La novia mecánica), es en gran parte un análisis de
anuncios publicitarios; a su vez, la obra de Leavis, Culture and environment
(Cultura y ambiente),40 alejó a McLuhan de ser sólo un crítico literario para
convertirse en un estudioso de la sociedad y, eventualmente, de los medios
masivos de comunicación.41 Otro libro que influyó de modo notable en
McLuhan fue Fiction and the reading public     (Ficción y el público lector),42

escrito por la esposa de Leavis, del cual McLuhan derivó la noción de que la
causa de cualquier obra de arte es el auditorio que la percibe, y que debe
estudiarse tan cuidadosamente como la obra de arte. De manera paradójica,
la mayor parte del libro de la doctora Leavis es un análisis comparativo de las
novelas literarias y populares, periódicos y revistas, ignorando por completo al
público lector, por ejemplo: su conclusión de que los éxitos literarios se produ-

39 Philip Marchand, op. cit.,     p. 35.
40 Frank R. Leavis y Denys Thompson, Culture and environment: the training     of critical awareness, Londres,

Chatto and Windus, 1933.
41 Philip Marchand, op. cit.
42 Queenie D. Leavis, Fiction and the reading public, Londres, Chatto and Windus, 1932.



Carlos Fernández Collado y Roberto Hernández Sampieri 27

cen cuando el lector puede fantasear alrededor del contenido de las novelas,
obedece más a un análisis de contenido que a una investigación profunda del
lector, como la que hicieran en su momento William Gray y Ruth Munroe,43

quienes entrevistaron al público lector.

McLuhan también fue influido de modo significativo por los gustos literarios
de Leavis. En sus años vividos en Cambridge admiraba profundamente a Pound
y consideraba a Eliot el mejor poeta de su época. De ellos, McLuhan obtuvo
las primeras pistas de lo que años después sería un elemento fundamental de
su pensamiento: la noción de que la percepción humana varía notoriamente,
lo cual depende de los sentidos utilizados por el receptor. Esta influencia puede
verse con claridad en el concepto ideado por Eliot de la imaginación auditiva,
en el cual sugiere que existe un modo visual de percepción, distinto del modo
auditivo, que no es estrictamente una forma de pensamiento lógico, lineal y
secuencial.44

Otra gran influencia sobre McLuhan en Cambridge fue la de Mansfield
Forbes, fundador de la escuela de inglés. McLuhan quedó tan impactado por el
estilo de Forbes que fue haciéndolo suyo hasta convertirlo en sello de su perso-
nalidad. En una carta dirigida a sus padres y a su hermano, McLuhan descri-
bió así el estilo que habría de impactarlo en gran medida:45

…el hombre es maravilloso –tan emocionado con su materia que
parece incoherente. Lleva un aura de entusiasmo académico aun-
que nunca se cansa de burlarse de las tonterías que dicen sus
colegas.
Ellos tratan de cubrir terreno –yo les enseñaré a ahondar en las
partes más fértiles. Por terreno se entiende curso. Hoy tocó 1,001
asuntos…
Cuando faltaban 15 minutos para terminar dijo: “ahora quisiera
dedicar el resto del tiempo a Burns por el valor peculiar que tiene
cómo deben leerse los poemas”. Eso fue lo último que expresó de
Burns, porque de repente recordó a T.S. Eliot impartiendo cáte-
dra sobre Burns en ese mismo salón unos años antes y se dedicó
a contar chistes muy hilarantes.

Este es el estilo que se convertiría en el sello mcluhiano tanto para escribir
como para enseñar: generalizaciones paradójicas, referencias de los más di-

43 William Gray y Ruth Munroe, The reading interests and habits of adults, Nueva York, Macmillan, 1929.
44 Philip Marchand, op. cit.
45 Carta de Marshall McLuhan a Elsie, Herbert y Maurice McLuhan, fechada el 14 de octubre de 1934, en

el libro de Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 24.
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versos campos del conocimiento, ingenio elusivo y comprensión explosiva de
los significados equívocos. Forbes murió al año siguiente de que McLuhan
tomara clases con él. En mayo de 1936, McLuhan escribió en su diario:46

Forbes representa una gran pérdida –tenía una espléndida energía
y capacidad de experiencia directa.

McLuhan presentó sus tripos (exámenes finales) dos años después de su llega-
da a Cambridge. No logró obtener a first en su examen, sino sólo an upper second.
Este resultado no era lo que él esperaba, pero, independientemente del lugar que
obtuvo, siempre recordó sus años en Cambridge como los mejores de su vida y,
en verdad, como los que cimentaron su trabajo intelectual ulterior.47

46 Diario de Marshall McLuhan del 21 de mayo de 1936, ibidem.
47 Philip Marchand, op. cit.
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LAS GRANDES DECISIONES:
DOCENCIA, CATOLICISMO, DOCTORADO,

MATRIMONIO Y PATERNIDAD

En 1936, con 25 años de edad, McLuhan partió de Cambridge rumbo a Esta-
dos Unidos, donde había aceptado un trabajo como teaching assistant en el
departamento de inglés de la Universidad de Wisconsin.1 El diario personal
de McLuhan dice poco sobre sus actividades ahí, donde debía encargarse de
un grupo de aproximadamente 25 estudiantes de nuevo ingreso y llevar a cabo
tareas preestablecidas. Es evidente que McLuhan, recién llegado de Cambridge,
bajo la gigantesca influencia de sus maestros Leavis y Forbes, no toleraría ese
papel rígido. Menos aún si se considera que al llegar a Madison se enfrentó con
un grupo de jóvenes estadounidenses a los que no lograba comprender:2

En 1936 afronté a grupos de alumnos de primer ingreso y ensegui-
da me percaté de que era incapaz de entenderlos. Sentí una nece-
sidad urgente de estudiar su cultura popular: publicidad, juegos,
cine.

Su afán de transformación y su inquietud impulsaron que modificara su
curso y lo convirtiera en un análisis de la cultura contemporánea, con base en
la publicidad, los periódicos y la narrativa de ficción. Obviamente, el espíritu
de lo que enseñaba era el de Leavis: moralista. McLuhan pensaba que la cultu-
ra popular era monstruosa y enfermiza, de modo que la estudiaba sólo para
sobrevivir.3

1 “McLuhan (Herbert) Marshall, Current biography”, en el libro de Raymond Rosenthal (ed.), op. cit.; W.
Terrence Gordon, McLuhan for beginners, op. cit.

2 “A dialogue-Marshall McLuhan and Gerald Emanuel Stearn”, en el libro de Gerald Emanuel Stearn (ed.),
McLuhan: hot & cool, Nueva York, The Dial Press, 1967, p. 268.

3 Philip Marchand, op. cit., p. 43.



30 Marshall McLuhan, de la torre de marfil a la torre de control

En sus clases era un profesor que hacía razonar muy activamente a sus
alumnos y que les enseñaba a disfrutar del placer de pensar:4

Yo no explico, yo exploro

diría McLuhan años después,5 siguiendo fielmente la tradición de enseñanza
de Mansfield Forbes, a quien admiró mucho en sus años de estudiante en
Cambridge.

Aunque odiaba calificar trabajos y estaba descontento con las tareas admi-
nistrativas que le imponía la universidad, McLuhan hizo buenas amistades
entre sus colegas del departamento de inglés, particularmente con tres jóvenes
instructores, John Pick, Kenneth Cameron, y Morton Bloomfield, con quienes
discutía, estudiaba y leía poesía en voz alta.6 Los miembros más antiguos del
departamento de inglés estaban impresionados con su brillantez de mente y
con la diversidad de temas que dominaba. McLuhan representaba para ellos
un académico agudo e ingenioso, siempre dispuesto a compartir sus conoci-
mientos y, sobre todo, entusiasta y trabajador.7

Durante su primer año en Wisconsin, McLuhan escribió un artículo sobre
Chesterton para la revista de la Universidad Dalhousie de Nueva Escocia.8 Un
amigo de Elsie, su madre, el sacerdote Gerald Phelan, presidente del Instituto
Pontificio de Estudios Medievales de la Universidad de Toronto, consideró que
el artículo era extraordinario y le escribió para felicitarlo. La correspondencia
subsiguiente fue llevando a McLuhan cada vez más cerca del catolicismo. En
la navidad de 1936, en casa de Elsie, McLuhan conoció personalmente a
Phelan, quien lo examinó a fondo sobre sus creencias. El converso fue recibido
de manera oficial en el seno de la iglesia católica (bautismo y confirmación) el
25 de marzo de 1937, 15 años después de la conversión de Chesterton.9

McLuhan ansiaba ingresar en una universidad católica. Cansado de Madison,
Wisconsin, buscó trabajo en la Universidad de San Luis (Saint Louis
University), manejada por los jesuitas, donde fue contratado en septiembre de

4 Walter J. Ong, “McLuhan as a teacher: the future is a thing of the past”, en Journal of Communication,
verano de 1981, pp. 129-135.

5 Marshall McLuhan, “Casting my perils before Swains”, en el libro de Gerald Emanuel Stearn (ed.), op.
cit., p. XIII.

6 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit.,     p. 71.
7 Ibidem.
8 Marshall McLuhan, “G.K. Chesterton: a practical mystic”, art. cit.
9 Eric McLuhan, “Introducción a The medium and the light”, en el libro de Eric McLuhan y Jacek  Szklarek
(eds.), The medium and the light: reflections on religion, Toronto, Stoddart, 1999, pp. IX-XXVIII.
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1937. Fue instructor en esta institución hasta 1944, donde impartió cursos
introductorios de inglés, así como acerca de autores clásicos como Milton,
Shakespeare y el Renacimiento inglés; aparte dirigió varias tesis de maestría.10

En 1938, el padre McCabe, S.J., director del departamento de inglés y Ph.D.
(doctorado) de la Universidad de Cambridge, le concedió una licencia para
continuar sus estudios de postgrado. McLuhan empezó inmediatamente con
los preparativos para obtener su doctorado en Cambridge, de modo que esco-
gió al escritor Thomas Nashe para realizar su tesis doctoral.11

Thomas Nashe era un favorito en Cambridge cuando yo era estu-
diante.
Hice mi trabajo doctoral acerca de él, aproximándolo mediante
el proceso de entrenamiento verbal desde los sofistas hasta Cicerón
y Agustín, y desde Dante hasta el Renacimiento.

En el verano de 1938 partió para San Marino, California, para continuar
investigando sobre Nashe en la Biblioteca Huntingdon. Su madre se matriculó
en la Escuela de Teatro de Pasadena (Pasadena Playhouse School of Theatre)
para estar cerca de él. En esos días, McLuhan empezaría una relación con una
encantadora y talentosa mujer de 26 años, Corinne Keller Lewis, compañera
de actuación de Elsie, nacida en Fort Worth, Texas, el 11 de abril de 1912, y
quien alteraría su vida.12 McLuhan frecuentó a Corinne durante el verano que
pasaron en California. Después, cuando ella regresó a Texas en agosto y
McLuhan volvió a su trabajo en la universidad, empezaron una intensa corres-
pondencia que llevó a McLuhan a pasar el año nuevo de 1939 en Fort Worth.
Como era de suponerse en esa época, los padres de Corinne no recibieron a
McLuhan con el mismo gusto que su hija. Veían en él a un canadiense católico
con futuro económico poco promisorio: esto era mucho para una familia
sureña, bautista y bien acomodada.13

  No obstante las presiones familiares, Corinne y McLuhan se comprometie-
ron el 9 de junio de 1939 y contrajeron matrimonio el 4 de agosto de ese año en
la catedral Católica de San Luis (St. Louis’s Catholic cathedral).14 Después de
su boda hicieron un viaje a Europa desembarcando en Nápoles. Visitaron Roma,
Florencia, Venecia y París, terminando en Cambridge, donde McLuhan siguió

10 Philip Marchand, op. cit.
11 Marshall McLuhan, “Foreword to the interior landscape”, en el libro de Eugene McNamara (ed.), op. cit.,

p. XIV.
12 Judith Fitzgerald, op. cit.
13 Carlos Fernández Collado, “Marshall McLuhan. De los primeros años a la novia mecánica”, art. cit.;

Philip Marchand, op. cit.; Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.
14 Judith Fitzgerald, op. cit.
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trabajando en su tesis doctoral, pese a la declaración de guerra que se suscitó al
día siguiente de su arribo. Los recién casados vivieron los dos primeros años de
su matrimonio en Cambridge, cerca del campus, mientras McLuhan pasaba la
mayor parte de su tiempo en la sección de libros raros (Rare Book Room) de la
biblioteca de la universidad, investigando a fondo para su trabajo doctoral. Como
supervisor de tesis tuvo a Frank Percy Wilson, académico formado en la Univer-
sidad de Oxford, de quien McLuhan se expresó de la manera siguiente en 1939:15

Wilson es mi nuevo supervisor de investigación… Es un hombre
de aproximadamente 50 años, corpulento, capaz, agradable…(un
egresado de Oxford) ¡aquí en Cambridge! Sin embargo, creo que
su supervisión será algo muy bueno para mí.

Con la ayuda de Frank Percy Wilson, McLuhan trabajó arduamente en su tesis
sobre Nashe durante los meses que pasó en Cambridge. Regresó a San Luis junto
con Corinne en junio de 1940,16 donde siguió enseñando el método propuesto por
la corriente de la nueva crítica, que apenas empezaba a conocerse en Estados
Unidos. Esta nueva forma pedagógica consistía en enseñar al alumno a leer litera-
tura mirando con profundidad en los textos y planteando preguntas nunca
formuladas.17 Con esto, McLuhan rompió algunos muros entre el pasado y el pre-
sente, habitando cómodamente en los espacios que se creaban.18 Estimulaba a
sus mejores alumnos con su convicción de que todo se relaciona con todo e irrita-
ba a algunos colegas y estudiantes con sus generalizaciones. Como en Wisconsin,
siguió enseñando la importancia moral y social que tiene la literatura al provocar
en el lector una tormenta mental que hace surgir y profundizar los valores.19 Ante
todo, fue siempre un hombre con vocación académica que disfrutaba de explorar,
enseñando, y como mejor lo hacía era hablando. Solía decir que para la mayoría
de las personas el habla es el resultado del pensamiento, pero que para él era un
proceso. Realizaba su mejor trabajo intelectual hablando y tenía que dialogar in-
terminablemente sobre un tema antes de escribir.20

El 19 de enero de 1942, Corinne y McLuhan tuvieron su primer hijo: Thomas
Eric. McLuhan siempre había querido ser padre; sin embargo, cuando lo fue no
poseyó la virtud de la paciencia para gozar verdaderamente de los hijos. Esta ca-
racterística singular puede verse en el siguiente testimonio de su amigo John Wain:21

15 Carta de Marshall McLuhan a Elsie, fechada el 19 de octubre de 1939, en el libro de Matie Molinaro,
Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., pp. 118-119.

16 Philip Marchand, op. cit.; Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.
17 Walter Ong, “McLuhan as a teacher: the future is a thing of the past”, art. cit.
18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 Philip Marchand, op. cit.
21 John Wain, “The incidental thoughts of Marshall McLuhan”, en Encounter, junio de 1985.
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Marshall no estaba muy en armonía con los niños. Era un hombre
amable, pero sus pensamientos y percepciones estaban en otra
parte. Como toda la gente de su tipo, ante la presencia de los niños,
tendía a ignorarlos por completo o prorrumpir con demostraciones
de afecto un poco sobre actuadas.

Ser padre motivó a McLuhan a trabajar aún más intensamente. Estaba ob-
sesionado con sus exploraciones intelectuales; sólo su relación con Dios tenía
un lugar más importante. Su familia ocupaba un tercer lugar en sus priorida-
des, lo cual nunca trató de negar u ocultar.22

La tesis doctoral de McLuhan, titulada “The place of Thomas Nashe in the
learning of his time”, fue aprobada in absentia por la Universidad de Cambridge
el 11 de diciembre de 1943,23 debido a los peligros que representaba viajar a
Europa en tiempos de la segunda guerra mundial. F.P. Wilson, su supervisor,
quedó sumamente complacido con el trabajo realizado por McLuhan sobre
este humanista patrístico24 del siglo XVI, quien utilizó el método ideado por los
padres de la iglesia y las últimas técnicas del italiano Pietro Aretino25 con el fin
de defender la enseñanza según el método patrístico, basado en la gramática,
la retórica y la dialéctica. El entendimiento de la distinción básica entre gramá-
tica y dialéctica, presentado por McLuhan, abrió un nuevo camino a la inter-
pretación de la historia de la literatura europea. La época de oro de la literatu-
ra española, por ejemplo, podría ser reinterpretada como una expresión de la
retórica y exégesis patrísticas. La tesis de McLuhan inicia con 350 páginas
para construir el aparato analítico, para después abordar los escritos de Thomas
Nashe desde el ángulo del aparato previamente desarrollado. Queda claro que
Nashe valida la historia mcluhiana del Trivio y personifica el argumento de los
antiguos a favor de su indivisibilidad.26 La tesis de McLuhan, como bien se-
ñala su hijo Eric, se convirtió en uno de los trabajos doctorales más documen-
tados que se han escrito en Cambridge.27 Wilson quedó contento a tal grado
con la tesis de McLuhan, que le escribió una carta para comentarle lo mucho
que había aprendido con su trabajo y felicitarlo por tratar temas nunca antes
abordados y por hacerlo de una manera muy original.28

22 Philip Marchand, op. cit.
23 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit., p. 114.
24 Carta de Marshall McLuhan a Tom Wolfe, fechada el 25 de octubre de 1965, en el libro de Matie

Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., pp. 326-327.
25 Ibidem.
26 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit.
27 Eric McLuhan, “Introducción a The medium and the light”, op. cit.,     p. X.
28 Philip Marchand, op. cit.



34 Marshall McLuhan, de la torre de marfil a la torre de control

La elección de Thomas Nashe como tema de tesis doctoral indica, una vez
más, la predilección que siempre sintió McLuhan por los escritores que repro-
dujeron las discontinuidades imaginativas del pensamiento prelógico.29 Para
McLuhan, Nashe es un autor que destaca por su prosa polifónica respecto a
otros escritores dedicados a reproducir la armonía lineal.30 Este mismo des-
precio por los nexos lógicos lo admiró McLuhan en Joyce31 y Chesterton. Para
McLuhan, la literatura formal tiende a esquivar las redes analógicas y reducir-
las a afirmaciones lineales, mientras que el juego de palabras de la paradoja y
del mito evoca la plenitud de la existencia en el habla y sirve para persuadir.32

La terminación de la tesis sobre el foliculario inglés permitió a McLuhan
ascender al puesto de profesor asistente en la Universidad de San Luis y mejo-
rar sus posibilidades de obtener un trabajo en Canadá que le permitiera evitar
ser reclutado por el ejército estadounidense para combatir en la segunda gue-
rra mundial, asunto que le preocupaba crecientemente desde el ataque japo-
nés a Pearl Harbor.33 El fin de su doctorado también le permitió concentrar
sus energías en algo que le interesaba muchísimo: publicar. Había publicado
“Aesthetic pattern in Keats’ Odes” en el University of Toronto Quarterly     en
enero de 1943;;;;;34     sin embargo, John Crowe Ransom, editor de The Kenyon
Review, le había rechazado un artículo sobre Forster y Kipling. También The
Quarterly Journal of Speech y el Journal of the History of Ideas, le habían
devuelto sus trabajos debido al estilo confuso que sería el sello característico
de su trabajo ulterior.35 Ya varios años atrás, McLuhan había escrito en su
diario del 15 de junio de 1938, que estaba preocupado por su nuevo estilo,
incontrolable y extraño.36

En enero de 1944, en la revista Columbia, que editaban los Caballeros de
Colón, publicó su primer artículo de crítica social, basado en las tiras cómicas
como medio de arte popular. En este artículo, McLuhan examinó The american
way of life a través del análisis de un héroe popular de la famosa tira cómica
Blondie de Chic Young,37 que después cambiaría su nombre a Dagwood.

29 Jonathan Miller, op. cit.
30 Ibidem.
31 Marshall McLuhan, “James Joyce: trivial and quadrivial”, en el libro de Eugene McNamara (ed.), op. cit.,

pp. 23-47.
32 Ibidem.
33 Philip Marchand, op. cit.
34 Marshall McLuhan, “Aesthetic pattern in Keats’ Odes”, en University of Toronto Quarterly, No. 12, enero

de 1943, pp. 167-179.
35 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit.
36 Diario de Marshall McLuhan del 15 de junio de 1938, en el libro de Matie Molinaro, Corinne McLuhan

y William Toye (eds.), op. cit.,     p. 65.
37 Marshall McLuhan, “Dagwood’s America”, en Columbia, enero de 1944, pp. 3-22.
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A este artículo le siguieron muchos otros, que continuaron con el estudio de la
cultura de masas; sin embargo, McLuhan logró mayor éxito en aquellos años
con artículos en los cuales combinaba la crítica social con la perspectiva litera-
ria del estudio del Trivio. Tal vez el artículo representativo de esa época sea
“The southern quality”.38 En éste, McLuhan asocia la tradición sureña con el
debate entre las autoridades medievales y del Renacimiento respecto a qué
parte del Trivio debería ser el método de estudio de la teología. Los escolares
argumentaban que debería ser la dialéctica (lógica y filosofía), especializada
en la palabra como pensamiento, con “sus maravillosos sistemas y métodos
nuevos para organizar el conocimiento, el pensamiento y el esfuerzo”,39 mien-
tras que los humanistas insistían en que deberían ser las otras dos partes: la
gramática y la retórica, pues “ambas conciernen a las palabras como se pre-
sentan en los sentidos exteriores, por escrito y en el habla”.40 Conforme la
discusión subió de tono en la Inglaterra del siglo XVII, los representantes de
ambos partidos emigraron a Estados Unidos –los escolares a Nueva Inglaterra
y la alta burguesía humanista a Virginia.41 Cuarenta años después de la publi-
cación de “The southern quality”, McLuhan dejó el comentario siguiente en su
obra póstuma Leyes de los medios:

La proverbial rivalidad entre los dos bandos y sus guerras intelec-
tuales continúan hoy al mismo ritmo, aunque en gran parte sin
que se enteren siquiera los combatientes.42

Como señala Eric McLuhan, refiriéndose a la tesis doctoral de su padre, que
había abordado este mismo tema, siendo Nashe el representante de los huma-
nistas (literatura) y Harvey el de los escolares (filosofía) “la ferocidad del deba-
te nos recuerda la rivalidad entre conservadores y reformistas, o capitalistas y
socialistas, multiplicada por cinco”.43

McLuhan no dejó lugar a dudas en cuanto a de qué lado estaban sus simpa-
tías. Su afinidad con la calidad sureña, representada por un estilo de vida
comunitario basado en la agricultura y los valores aristocráticos, es innegable.
El sur le ofrecía un espléndido ejemplo del ideal ciceroniano de sociedad, cuya
sabiduría elocuente compartían todos sus miembros, en contraste con el norte

38 Marshall McLuhan, “The southern quality”, en Swanee Review, julio de 1947, pp. 357-383; reproducido
en el libro de Eugene McNamara (ed.), op. cit., pp. 185-209.

39 Marshall McLuhan y Eric McLuhan, Leyes de los medios. La nueva ciencia,     México, Alianza Editorial
Mexicana y Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990, p. 23.

40 Ibidem.
41 Daniel J. Czitrom, op. cit.
42 Marshall McLuhan y Eric McLuhan, op. cit.,     p. 23.
43 Eric McLuhan, “Introducción a The medium and the light”, op. cit.,     p. XI.
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industrializado, donde existía el abismo entre los educados y los ineducados.
Entregado en aquellos años a la nostalgia cultural, McLuhan consideró al viejo
sur como un paraíso cívico y expresó un profundo antagonismo por la civiliza-
ción empresarial norteña del evangelio del progreso.44

Sin lugar a dudas, otros artículos importantes de McLuhan en su etapa de
crítico literario son los relacionados con la obra de James Joyce. Tanto en
“James Joyce: Trivial and Quadrivial”45 como en “Joyce, Mallarmé, and the
press”,46 McLuhan empezó a derivar gran cantidad de ideas del escritor irlan-
dés. Joyce llegó a ser inspiración constante para McLuhan y Finnegans wake
(El velorio de Finnegan), ese intraducible poema polígloto en prosa antinarrativa
sobre las ensoñaciones de un dublinense, una de sus obras más disfrutadas y
admiradas. La influencia de este libro puede ilustrarse con un ejemplo sencillo:
la palabra messuage aparece en el Finnegans Wake como dos palabras en una;
mensaje y masaje. McLuhan uso ambas posibilidades en sus famosas afirma-
ciones o eslóganes: “el medio es el mensaje” y “el medio es el masaje”.47 Existe
–como éste– una gran abundancia de indicios o de pistas que revelan la enor-
me contribución de Joyce al pensamiento de McLuhan, quien por cierto, nuca
regateó reconocimiento alguno al escritor irlandés:

Joyce fue no sólo el ingeniero del comportamiento más grande
que ha existido, sino también uno de los hombres más graciosos,
reordenando las cosas más comunes para producir hilaridad y
conocimiento profundo: donde la mano del hombre nunca puso
pie.48

En el artículo referido, “Joyce, Mallarmé, and the press”, escrito en 1953,
McLuhan también aludió al poeta simbolista francés, quien, según él, fue el pri-
mero en señalar el papel que desempeña la prensa como guía de la nueva poesía
de la sugestión y la implicación.49 Mallarmé –anota McLuhan– se ríe de las per-
sonas melindrosas que piensan que la prensa es una amenaza para la cultura
real. En su obra Étalages, donde el simbolista francés analiza la relación de la
poesía y la prensa, queda muy claro que la prensa es “el preludio a una nueva
era, una competencia por la fundación del Poema popular moderno…una cele-
bración, ahora mismo, en medio de las contingencias de este alumbramiento”.50

44 Daniel J. Czitrom, op. cit.
45 Marshall McLuhan, “James Joyce: Trivial and Quadrivial”, en el libro de Eugene McNamara (ed.), op. cit.
46 Marshall McLuhan, “Joyce, Mallarmé, and the press”, en el libro de Eugene McNamara (ed.), op. cit.
47 Philip K. Tompkins, “Visible audibles. Invitation to ICA 90: rejoyce in Dublin”, en Communication

Theory, 1:1, febrero de 1991, pp. 36-43.
48 Marshall McLuhan y Quentin Fiore, War and peace in the global village, Nueva York, Bantam Books, 1968, p. 5.
49 Marshall McLuhan, “Joyce, Mallarmé, and the press”, en el libro de Eugene McNamara (ed.), op. cit.
50 Citado por Marshall McLuhan, “Joyce, Mallarmé and the press”, reproducido en el libro de Eric McLuhan

y Frank Zingrone (eds.), Essential McLuhan, , , , , Concord, Ontario, Anansi, 1995, p. 66.
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Según McLuhan, solamente Joyce fue capaz de captar las implicaciones artísti-
cas de esta estética democrática y radical “elaborada por el fabuloso artífice, el
Daedalus moderno, Stéphane Mallarmé”.51 Precisamente de este papel deriva
McLuhan la idea de que el poema debe entenderse como un sondeo o explora-
ción, cuyo objetivo central es quitar el velo a la realidad para, en el proceso,
ayudar al lector a liberarse. McLuhan relacionó el pensamiento de Mallarmé con
su propio método:

Tengo la expectativa de que mis lectores trabajarán más intensa-
mente que yo; sin embargo, estoy ofreciéndoles oportunidades,
papeles con iniciativa… La mayoría de los significados a que
llegan las personas… no son los que yo tenía en mente; no obs-
tante, sirven como recursos exploratorios.52

En “Joyce, Mallarmé, and the press”, McLuhan argumenta que la tarea del
artista no es firmar o rubricar la existencia, sino leer estas firmas mediante la
revelación de las analogías orquestales de las mismas cosas. Para McLuhan,
dichas analogías orquestales se convirtieron, años más tarde, en las “leyes de
los medios” o en la gramática de los efectos de los artefactos humanos. “El arte
impersonal de la yuxtaposición” permite que cada lector se convierta en un
artista al interpretar los “ingredientes” (aforismos, citas y componentes estruc-
turales) de las observaciones yuxtapuestas del autor. Según McLuhan, la yux-
taposición y orquestación de las cosas es la mejor forma de entendimiento y de
armonización del oído con la música del orbe.

Hasta este momento, McLuhan había escrito muy poco acerca de los medios
y la tecnología; sin embargo, en los años que permaneció en la Universidad de
San Luis conoció a dos escritores que ejercieron una importante influencia que
marcaría su trabajo sobre los medios masivos, más allá de los efectos mecanicistas
de la vida moderna que había planteado en sus primeros artículos. Uno de ellos
fue el crítico social estadounidense Lewis Mumford, a quien McLuhan cita en
todas sus obras de importancia. En su libro Technics and civilization, Mumford
plantea dos periodos cualitativos de industrialización: el paleotécnico, caracteri-
zado por la energía de vapor, altamente mecánico, y el neotécnico, caracterizado
por la energía eléctrica, básicamente orgánico.53 Este periodo neotécnico trajo
consigo, gracias al telégrafo y al teléfono, la comunicación mundial instantánea.

51 Marshall McLuhan, “Joyce, Mallarmé, and the press”, reproducido en el libro de Eric McLuhan y Frank
Zingrone (eds.), op. cit., pp. 66-67.

52 “A dialogue-Marshall McLuhan and Gerald Emanuel Stearn”, en el libro de Gerald Emanuel Stearn (ed.),
op. cit., , , , , pp. 287-288.

53 James W. Carey, “McLuhan and Mumford: the roots of modern media analysis”, en Journal of
Communication, verano de 1981, pp. 162-178.
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Mumford no se refirió a la famosa frase mcluhiana de aldea global, pero su des-
cripción de la comunicación eléctrica se acerca a la visión de esta frase famosa:54

Con la invención del telégrafo, una serie de inventos empezó a
cerrar la brecha del tiempo entre comunicación y respuesta a pesar
de las limitaciones del espacio… Como resultado, la comunicación
se encuentra en el punto de respuesta… a esa reacción instantánea
de persona a persona con la que empezó; sin embargo, la comuni-
cación personal instantánea, por encima de las largas distancias…
es el símbolo mecánico de la sensata cooperación mundial de pen-
samiento y sentimientos que deben emerger finalmente si no que-
remos que nuestra civilización se hunda en la ruina… Tal vez el
efecto social más grande de la radiocomunicación hasta el mo-
mento sea de índole política: la restauración del contacto directo
entre el líder y el grupo. Platón definió los límites del tamaño de
una ciudad como el número de personas que podían oír la voz de
un orador: hoy día, los límites no definen a una ciudad, sino a la
civilización.

  Mumford creía que el uso generalizado de la electricidad descentralizaría
para siempre a la sociedad, eliminando la concentración del poder en manos
del Estado y la industria, y revirtiendo el proceso de las grandes concentracio-
nes urbanas hacia una forma de convivencia rural basada en un estilo de vida
artesanal.55 Otra de sus grandes contribuciones al pensamiento de McLuhan
fue identificar las consecuencias que los medios impresos –revistas, libros y
periódicos– y sus modos típicos de expresión –novelas, ensayos, informes cien-
tíficos e historias noticiosas– habían tenido en la cultura contemporánea. En-
tre las más importantes destacan las siguientes:56

a) La centralización política del poder en el Estado.
b) La centralización cultural en la ciudad.
c) La introducción de un sesgo en la comunicación que favoreció el “con-

trol remoto” sobre la comunicación próxima o de corta distancia.
d) La transformación de la palabra, de un acto del hombre a un registro

burocrático.
e) La desmitificación del símbolo como relación fiduciaria entre personas

para transformarla en un medio analítico del pensamiento.
f) La erosión de la esfera pública del discurso, originando la declinación

del “hombre público”.

54 Lewis Mumford, Technics and civilization, Nueva York, Barcourt, Brace and World, 1963, pp. 239-241.
55 James W. Carey, “McLuhan and Mumford…”, art. cit.; Philip Marchand, op. cit.
56 James W. Carey, “McLuhan and Mumford…”, art. cit., pp. 163-164.
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g) La transformación de públicos participativos en auditorios pasivos.
h) La privatización de las transacciones básicas de comunicación.
i) El surgimiento del hombre psicológico y de la ciencia dedicada a su

estudio.
j) El fortalecimiento de la intensidad visual y la preferencia estética de lo

visual sobre lo auditivo.
k) La secularización del conocimiento, colocando a la ciencia como árbi-

tro de la verdad.
l) La creación de una tradición de lo nuevo y un sesgo hacia el futuro.
m) El desplazamiento de las formas de vida comunal hacia un mundo bifur-

cado entre el Estado y el yo.
n) La creación de una forma de nacionalismo, parlamentaria y lingüística

en principio y eventualmente imperial.
o) La creación de la clase promotora de todas estas transformaciones: la

clase media.

La esperanza de McLuhan era que la aparición de la comunicación eléctri-
ca produciría un cambio cualitativo en la organización política y en la vida
cultural del mundo contemporáneo.57

El otro autor que influyó en el pensamiento de McLuhan en la Universidad
de San Luis fue Siegfried Giedion, historiador suizo de arquitectura. Esta in-
fluencia puede verse claramente en el comentario que hizo McLuhan sobre él
en una entrevista que concedió en 1967:58

Giedion influyó en mí profundamente. El libro Espacio, tiempo y
arquitectura fue uno de los acontecimientos más grandes de mi
vida. Giedion dio un lenguaje para hilvanar el mundo estructural de
la arquitectura y de los diferentes tipos de artefactos del ambiente
ordinario.

Giedion hizo ver a McLuhan que los cambios tecnológicos afectan a todos
los aspectos de la existencia humana y que cualquier artefacto, sin importar su
condición, puede revelar aspectos de esos nuevos patrones de vida. Un anun-
cio publicitario o un simple artículo en una tienda se pueden usar para discer-
nir los secretos de toda una sociedad.59 Giedion también influyó en el horror
que McLuhan sentía por “el punto de vista único”, tan característico de la

57 Ibidem.
58 “A dialogue-Marshall McLuhan and Gerald Emanuel Stearn”, en el libro de Gerald Emanuel Stearn (ed.),

op. cit., p. 269.
59 Philip Marchand, op. cit.
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perspectiva renacentista. Según Giedion, el descubrimiento colectivo del cu-
bismo en 1910 hizo que esta perspectiva se transformara en una expresión
simultánea de todos los aspectos de un objeto. El cubismo –señala Giedion–
considera a los objetos relativamente y los ve al mismo tiempo desde todos los
lados, desde arriba, desde abajo, desde dentro y desde fuera.60 En el libro
Space, time and architecture se intentó lo que McLuhan pretendería años des-
pués en The mechanical bride: encontrar una salida al aparente caos que plan-
tea la cultura contemporánea, tan llena de aparentes contradicciones.61 Como
explica Giedion en el prólogo de Space, time and architecture:62

He intentado establecer, tanto con mis argumentos como por la
evidencia objetiva de los hechos, que a pesar de la confusión
aparente, existe, aunque escondida, una verdadera unidad, una
secreta síntesis en la actual civilización. Mi meta principal ha con-
sistido en mostrar por qué esta síntesis no se muestra como una
realidad consciente y activa.

El interés central de Giedion era la conexión entre los nuevos desarrollos en
la arquitectura y otros territorios. El pensador suizo trató de identificar una
metodología básica que pudiera extenderse no sólo a la arquitectura y campos
relacionados con la construcción, sino también a la pintura y a las ciencias.63

En ese momento de su carrera, McLuhan estaba lleno de vida. Su energía
era una maravilla: trabajaba, leía, enseñaba, pronunciaba conferencias y es-
cribía como si no hubiera mañana. Inició una gran cantidad de proyectos;
todavía no terminaba uno cuando ya estaba pensando en otro. Como recuer-
da Scott Taylor, uno de sus colegas:64

Marshall nunca estaba interesado en terminar nada; más bien,
siempre quería iniciar algo nuevo.

En medio de este torbellino que marcó el inicio de su carrera pública como
crítico popular, McLuhan conoció y entabló amistad con el pintor, novelista y
crítico inglés Wyndham Lewis, sin duda uno de los sucesos más trascendentes
en la vida de McLuhan...

60 Jonathan Miller, op. cit.
61 Ibidem.
62 Siegfried Giedion, Space, time and architecture: the growth of a new tradition,     Cambridge, Massachussetts,

Harvard University Press, 1941, p. V.
63 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit.
64 Philip Marchand, op. cit.,     p. 70
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El primer contacto que tuvieron fue en 1936, cuando McLuhan todavía es-
tudiaba en Cambridge. En su diario de ese año, anotó estar leyendo Paleface,
Time and western man, The lion and the fox,     The apes of God     y The art of
being ruled,65 las obras de Lewis, a quien conoció en lo personal gracias, indi-
rectamente, a Elsie. La madre de McLuhan vivía ahora en la ciudad de Detroit,
Michigan, donde trabajaba como directora del Drama Study Club (Club de
Estudio Dramático) de esa ciudad.66 En una carta que Elsie envió a McLuhan,
le comentaba que había asistido a una conferencia de Lewis en Detroit y que
éste se encontraba viviendo del otro lado del río, en la ciudad canadiense de
Windsor, donde había aceptado un trabajo como profesor en el Assumption
College (hoy día Assumption University) por invitación del padre J. Stanley
Murphy, quien lo rescató de la pobreza y el aislamiento en que vivía en Toronto.67

Al saber esto, McLuhan envió la nota siguiente a Lewis:68

El padre Murphy me dijo que le había comentado lo interesado
que estoy en su trabajo. Cuando nuestra escuela de verano termi-
ne aquí en unos cuantos días, tengo que ir a Detroit. Si no se
encuentra demasiado ocupado o agotado por nuestro calor, no
hay nada que me produjera más gusto que poder platicar con
usted.

Después de enviada esta nota, McLuhan, en compañía de su colega y ami-
go Felix Giovanelli, tomó el tren para Windsor, donde pasó una tarde inolvida-
ble con Lewis, su esposa Anne y el padre Murphy en el departamento de los
Lewis. Fue una reunión de mentes extraordinarias que incentivó a McLuhan a
elaborar un plan para llevarse a Lewis a San Luis.69 El plan propuesto por
McLuhan y Giovanelli consistía en organizarle conferencias pagadas y conse-
guirle retratos comisionados en San Luis. Lewis, quien se encontraba en una
situación económica sumamente crítica, necesitaba el dinero y acogió la idea
con gran entusiasmo; sin embargo, la reputación que Lewis había logrado en
Inglaterra no había llegado a San Luis, de modo que el proyecto tardó en
cuajar. Finalmente, Lewis llegó a San Luis en febrero de 1944 y permaneció
ahí hasta julio, impartiendo conferencias y haciendo retratos.

En esos seis meses que Lewis vivió en San Luis tuvo un estrecho contacto
con McLuhan, lo cual dio como resultado una relación sumamente asimétrica,

65 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.
66 Judith Fitzgerald, op. cit.
67 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.
68 Carta de Marshall McLuhan a Wyndham Lewis, fechada el 24 de julio de 1943, en el libro de Matie

Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.,     p. 129.
69 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit.
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en la que McLuhan siempre trataba de ayudar a Lewis y éste le respondía con
críticas diciéndole que era “un enfermo de vanidad insatisfecha”, “un majade-
ro con él y con su esposa”, “un profesor que sus colegas no querían” o le hacía
un retrato en el que lo dibujaba sin uno de los ojos y sin la tapa de la cabeza.70

No obstante, McLuhan siempre fue leal a Lewis, tal vez porque no veía en él
malicia ni envidia, los defectos humanos que más resentía. También siguió
admirando su trabajo, como puede verse en el siguiente extracto del artículo
“Wyndham Lewis: Lemuel in Lilliput”:71

Leer los “panfletos” de Lewis equivale no sólo a tomar conciencia
de las fuerzas actuantes contra la razón y el arte, sino también a
tener viseccionado ante los ojos cada uno de los segmentos de la
escena contemporánea…

  Otro ejemplo de la influencia que tuvo la obra de Lewis en McLuhan se
puede ver en el enunciado siguiente, tomado del libro America and cosmic
man, de donde McLuhan derivó la noción de aldea global:72

…la tierra se ha convertido en una gran villa, con teléfonos tendidos
de un extremo a otro y con un transporte aéreo rápido y seguro.

McLuhan empezó a tener problemas graves en la Universidad de San Luis a
la salida del padre McCabe del departamento de inglés. El nuevo director,
Norman J. Dreyfus, a quien McLuhan describió como caprichoso, arbitrario y
carente de imaginación,73 le hizo la vida imposible hasta que, gracias a una
sugerencia de Lewis, solicitó empleo al padre J. Stanley Murphy en el Assumption
College de Windsor, Ontario. Así, McLuhan empezó su nuevo trabajo en otoño
de 1944, de regreso en su país natal, ya sin la preocupación de ser reclutado
por el ejército estadounidense para pelear en la segunda guerra mundial, y
motivado por estar en la misma institución en la que laboraba Wyndham Lewis.
Nunca llegaron a colaborar en una publicación; sin embargo, la relación se
mantuvo: McLuhan tratando de ayudarlo y Lewis provocándolo. Cuando Lewis
abandonó Windsor, McLuhan siguió escribiendo, enseñando y dictando algu-
nas conferencias.

70 Philip Marchand, op. cit.
71 Marshall McLuhan, “Wyndham Lewis: Lemuel in Lilliput”, en St. Louis University Studies in honor     of St.

Thomas Aquinos, tomo 2, 1944, p. 60.
72 Wyndham Lewis, America and cosmic man, Garden City, Nueva York, Doubleday, 1949, p. 21.
73 Philip Marchand, op. cit.,     p. 63.
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El segundo año de McLuhan en Windsor, el padre Stan le ofreció la dirección
del departamento de inglés, trabajo administrativo que aceptó por primera y
única vez en su carrera académica, debido a la falta de paciencia y habilidad
que tenía el pensador canadiense para realizar este tipo de tareas.74

La familia McLuhan disfrutó de una vida social muy activa en Windsor,
nadando y haciendo comidas de campo en la isla Peche y en el Lago Saint
Clair con los profesores y sacerdotes del Assumption College.75 Eric, el hijo
mayor, tenía 4 años y había desarrollado una “ingenuidad insolente” que no
siempre resultaba divertida para McLuhan, como puede verse en el comenta-
rio siguiente que hizo en una carta dirigida a Wyndham Lewis:76

…entre eso de ir a clases y de compras, la vida parece deslizarse
bastante rápido. Una visita a Murphy, una conferencia a los bi-
bliotecarios locales (que les sacudió los pantalones) acerca de lo
fraudulento del libro, idear barricadas contra la insolente ingenui-
dad de Eric y sobrellevar el letargo de la mente de los estudiantes
representan mis actuales áreas de esfuerzo.

Cuando la familia McLuhan se hizo más numerosa con el nacimiento de las
gemelas Mary y Teresa el 26 de octubre de 1945, tan sólo unas semanas antes de
la terminación de la segunda guerra mundial, Marshall confesó francamente a
sus amigos que se declaraba incompetente para entender a sus hijos.77 Corinne
se convirtió en la figura familiar dominante, que actuaba un poco como media-
dora entre los niños y el padre. Dos hijas más, Stephanie y Elizabeth, nacieron
en 1947 y 1950. Michael, el último miembro de la familia McLuhan, nacería en
1952.78 La administración del hogar se le había complicado mucho a Corinne
con una familia tan numerosa y con la hospitalidad que siempre caracterizó a
McLuhan: gozaba invitando gente a su casa, hábito que sería representativo de
él durante toda su vida.79 Casi al finalizar el segundo año en Windsor, McLuhan
recibió una oferta para trabajar en el Saint Michael’s College de la Universidad
de Toronto. En 1946, McLuhan se cambió a vivir a esa ciudad canadiense, don-
de pasaría el resto de sus días como profesor.

74 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit.
75 Ibidem.
76 Carta de Marshall McLuhan a Wyndham Lewis, fechada el 13 de diciembre de 1944, en el libro de Matie

Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.,     p. 165.
77 Judith Fitzgerald, op. cit.; Philip Marchand, op. cit.
78 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.,     p. 236.
79 Ibidem.
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LA NOVIA MECÁNICA

McLuhan ingresó en el Saint Michael’s College de la Universidad de Toronto en el
otoño de 1946, con el nombramiento de profesor asociado y un salario que difícil-
mente le alcanzaba para mantener a su familia. Para el Saint Michael’s College,
unidad católica de la Universidad de Toronto,1 con un Instituto Pontificio de Estu-
dios Medievales –donde se rezaba antes de iniciar cada clase y se necesitaba un
permiso especial del bibliotecario para leer libros prohibidos por el Vaticano–,2  la
contratación de un seglar como McLuhan representaba una innovación, sobre
todo si se considera que este colegio era caracterizado dentro de la Universidad de
Toronto como un petit séminaire manejado por sacerdotes.3 McLuhan se convir-
tió en el primer laico del departamento de inglés del Saint Michael’s College, cons-
tituido básicamente por un número pequeño de curas y tres monjas.4 El Saint
Michael’s College y su Instituto de Estudios Medievales permitieron a McLuhan
profundizar en sus conocimientos acerca de la filosofía tomista y conocer a Jacques
Maritain y a Etienne Gilson, director del Instituto, con quienes participó en largos
debates sobre el concepto de analogía que tanto le interesaba.5

Durante sus primeros años en la Universidad de Toronto, McLuhan peleó la
misma batalla que había visto dar a Leavis en Cambridge, con el fin de que se
reconociera a T.S. Eliot y a otros literatos modernos. Desdichadamente, tuvo que
librar esta batalla con A.S.P. Woodhouse, director del departamento de inglés de la
Universidad de Toronto y, sin duda, la figura más importante de la literatura ingle-
sa en Canadá, lo cual le ocasionó muchas enemistades con sus colegas.6

1 “McLuhan (Herbert) Marshall, current biography”, en el libro de Raymond Rosenthal (ed.), op. cit.
2 Philip Marchand, op. cit.
3 Ibidem.
4 Donald F. Theall, The virtual Marshall McLuhan,     Montreal, McGill-Queen’s University Press, 2001.
5 Donald F. Theall, Understanding McLuhan.     The medium is the rear view mirror, Montreal, McGill-
Queen’s University Press, 1971.

6 Philip Marchand, op. cit.
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En junio de 1948, McLuhan visitó al poeta estadounidense Ezra Pound, a
quien admiraba profundamente. La visita tuvo lugar en el St. Elizabeth Hospi-
tal for the Criminally Insane (Hospital Santa Isabel para los Dementes Crimi-
nales) de Washington, D.C.,7  donde Pound estaba internado desde 1946 por
una resolución judicial que lo encontró “mentalmente incapaz” de presentarse
a juicio por el cargo de traición a los Estados Unidos de Norteamérica debido
a las transmisiones de radio que realizó desde la península itálica para el go-
bierno italiano en la segunda guerra mundial.8 Esta entrevista motivó intelec-
tualmente a McLuhan, como se ve en los siguientes extractos de una carta
dirigida a Pound unos días después de su encuentro:9

Como le he mencionado cuando inicié con Kenner un libro sobre
Eliot en el cual planeamos secciones relacionadas con usted, Joyce
y Yeats, empezamos un estudio acerca de sus poemas que actual-
mente se encuentra en proceso. Ahora nos damos cuenta de que
necesitamos un volumen exclusivamente dedicado a usted.

McLuhan cumplió parcialmente esta promesa, pues se dedicó a estudiar a
fondo la obra de Ezra Pound, aunque nunca llegó a escribir un volumen com-
pleto sobre ella, como lo prometiera en su carta de 1948; sin embargo, publicó
un artículo acerca de él para el tomo editado por Peter Russsell, que tituló
“Pound’s critical prose”.10 El segundo acotamiento de esta misma correspon-
dencia muestra nuevamente la gran energía que despertó en McLuhan la en-
trevista con el poeta:

Querido señor Pound:
Me pregunta qué más tengo en prensa: ningún libro por el momento,
sino 20 o 30 ensayos. Un trabajo sobre anuncios, tiras cómicas,
encuestas Gallup, prensa, radio cine, etc., aparecerá a finales de
año en Vanguard Press, además de íconos populares como
ideogramas de complejas implicaciones y cerca de 70 muestras
con comentarios de dos a cuatro cuartillas.

La obra a la que alude McLuhan en la cita anterior, por publicarse en
Vanguard Press, es The mechanical bride: folklore of industrial man,     la cual se
imprimió hasta 1951. La razón de la tardanza en la edición de esta obra se

7 Judith Fitzgerald, op. cit.
8 Leonard Brown, A quarto of modern literature, Nueva York, Charles Scribner´s Sons, 1964.
9 Carta de Marshall a Ezra Pound, fechada el 30 de junio de 1948, en el libro de Matie Molinaro, Corinne
McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.,     p. 194.

10 Marshall McLuhan, “Pound’s critical prose”, en el libro de Peter Russell, (ed.), An examination of Ezra
Pound, , , , , Norfolk, Connecticut, New Directions, pp. 165-171.
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debió a la forma en que estaba el manuscrito de McLuhan; de hecho, el proble-
ma fue que no existía un manuscrito. Lo que llegó a manos de Seon Manley,
editora de Vanguard Press, fue una caja con un trabajo de 500 cuartillas escri-
tas en tono agresivo y sarcástico, y cientos de recortes de periódicos y revistas
asidos a varias páginas por medio de clips.11 Manley recuerda que le daba
miedo la obra de McLuhan por la cantidad de trabajo que iba a requerir; sin
embargo, le parecía que cada enunciado era fascinante y decidió que valía la
pena publicar el libro.12 El título original de la obra era Guía del caos y mucho
de su contenido no se publicó cuando se transformó en The mechanical bride.
Simplemente era mucho material. Algunas partes del manuscrito las recortó el
mismo McLuhan; otras la editora de Vanguard Press, cuando encontraba algo
muy académico, muy canadiense o demasiado exagerado.13 El contrato se
firmó en junio de 1948 y la editorial dio al autor un adelanto de 250 dólares.
McLuhan tuvo que rescribir la obra varias veces, lo cual le produjo un gran
enojo y aburrimiento. Llegó a pensar que Manley no defendía adecuadamente
la obra ante los “villanos” James Henle expresidente de Vanguard Press y Evelyn
Shrifte, encargada de editar el libro.14 En una carta a su amigo Felix Giovanelli15

(quien por cierto lo había llevado a Vanguard Press) relata la angustia que
sentía por las constantes modificaciones de su obra:

Este asunto está empezando a afectar mi salud. Furia y frustración
puras se declararon por primera vez en tu departamento cuando
llegué con ese dolor de cabeza. Cada vez que pienso en Evelyn
siento mucho coraje, lo cual me produce un malestar cardiaco y
dolor de cabeza…
Su plan es cansarme para que abandone el trabajo. Odian el libro…

Dos semanas después, en otra carta a Giovanelli,16 McLuhan se quejaba de
que los editores (Evelyn y Jim) no entendían su obra:

Están obsesionados con la antigua narrativa y con la exposición
monoplana y monolineal; además, conciben la inteligibilidad como
la imposición de un solo concepto sobre diversos materiales. Verlo de
otra manera representaría para ellos revisar todo lo que saben y
sienten acerca de casi todos los temas, ésa es mi cruz. No sé por qué
suponen que deben ver y estar de acuerdo con todo lo que digo.

11 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit.; Philip Marchand, op. cit.
12 Philip Marchand, op. cit., , , , , p. 108.
13 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit., p. 133.
14 Philip Marchand, op. cit.
15 Carta de Marshall McLuhan a Felix Giovanelli, fechada el 11 de noviembre de 1949, en el libro de Matie

Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., pp. 214-215.
16 Carta de Marshall McLuhan a Felix Giovanelli, fechada el 27 de noviembre de 1949, ibidem,     p. 214.
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Sin embargo, pese a todas las recriminaciones que hizo McLuhan a Vanguard
Press en general y a Evelyn y Jim en particular, The mechanical bride represen-
tó un arduo proceso editorial, debido a la naturaleza del material, al diseño
que el libro requería (finalmente se comisionó a Ernst Reichl) y a los permisos
de los periódicos, revistas, etc., para poder reproducir los recortes colecciona-
dos por McLuhan.17 Finalmente, The mechanical bride: folklore of industrial
man se publicó en 1951 y, con ello, McLuhan culminó varios años de análisis
de los modernos medios de comunicación y de la cultura popular. En este libro,
McLuhan exploró la forma en que la opinión pública es manipulada por la
industria y la publicidad.18 La nuestra –argumenta McLuhan–

…es la primera época en que muchos cientos de mentes indivi-
duales, preparadas de manera excelente, tienen como negocio de
tiempo completo penetrar la mente colectiva. El objeto es pene-
trar para manipular, explotar y controlar. Y la intención no es
generar luz sino excitación. Mantener a todos en un estado de
indefensión engendrado por una rutina mental prolongada, es el
efecto de muchos anuncios y del entretenimiento en general.19

En el libro se utiliza un método muy ingenioso, que consiste en presentar mues-
tras de anuncios publicitarios, tiras cómicas, primeras planas de periódicos, ma-
nuales de etiqueta, personajes de revistas sensacionalistas, encuestas de opinión
de Gallup, ropa, programas de radio y demás símbolos que caracterizan al hom-
bre industrial,20 para explicar el trance colectivo de la sociedad tecnológica con-
temporánea y su movimiento hacia una estrategia de “juicio suspendido”, en la
cual los contenidos que se generalizan de esas muestras los asimila de forma acrítica
un público sonámbulo.21 Para McLuhan, sólo un público sonámbulo puede acep-
tar acríticamente anuncios publicitarios que destruyen la dignidad humana. Un
público alerta y consciente repudiaría este tipo de anuncios y haría que desapare-
cieran las revistas que los publican; sin embargo, esto no sucede y el sueño sigue
creciendo.22 McLuhan intenta colocar al lector en el centro del remolino creado
por estos contenidos desde el que pueda observar la acción que se lleva a cabo.23

17 Philip Marchand, op. cit.
18 Gerald Emanuel Stearn, “The honeymoon of the mechanical bride”, en el libro de Gerald Emanuel

Stearn (ed.), op. cit.,     pp. 76-77.
19 Marshall McLuhan, The mechanical bride:     folklore of industrial man,     Nueva York, Vanguard Press,

1951, p. v.;  Marshall McLuhan, “The mechanical bride”, reproducido en el libro de Eric McLuhan y
Frank Zingrone (eds.), op. cit.,     p. 21.

20 Rudolph E. Morris, “Notes on the collective mind”, en el libro de Gerald Emanuel Stearn (ed.), op. cit.,
pp. 78-82.

21 Walter Ong, “A modern sensibility”, ibidem,     pp. 82-92.
22 Marshall McLuhan, The mechanical bride,     op. cit.,     p. 12.
23 Ibidem.
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En el prefacio de The mechanical bride identificó su método con el del personaje
del marinero de la historia de Edgar Allan Poe, titulada A descent into the maelstrom
(Descenso hacia el remolino):

El marinero de Poe, cuando se ve atrapado por las paredes en
remolino y los numerosos objetos que flotaban en ese ambiente,
comenta: “Debí estar delirando, ya que incluso buscaba divertir-
me al especular sobre las relativas velocidades de sus varios des-
censos hacia la espuma allá abajo”. Esta diversión, surgida de su
despreocupación racional como espectador de su situación, le dio
la pauta para salir del laberinto. Y con ese mismo espíritu, este
libro se ofrece como una diversión. Muchos de los que están acos-
tumbrados a la nota de indagación moral confundirán esta diver-
sión con una simple indiferencia.24

En estas primeras páginas de The mechanical bride, consideradas por Robert
Anton Wilson, como uno de los documentos más significativos del siglo vein-
te,25 el marinero de Poe “…se salvó estudiando la acción del remolino y coope-
rando con él.”26 McLuhan intenta, como lo hiciera Poe con la imagen del ma-
rinero, “no atacar las corrientes y presiones que nos rodean…” sino “…situar
al lector en el centro de la representación giratoria… donde pueda observar la
acción que está en curso… y muchas estrategias individuales sean
autosugerentes.27 La aproximación de McLuhan, al igual que la del marinero,
es a través de la “…diversión, surgida de su despreocupación racional como
espectador…” ilustrando con ello el estilo mcluhiano satírico e ingenioso para
analizar el fenómeno cultural.28

En este libro de título inusual, con ilustraciones poco convencionales, que se
puede leer en cualquier orden, McLuhan presenta 59 glosas o breves meditacio-
nes acerca del folclor del hombre industrial,29 citando con frecuencia a poetas y
escritores como T.S. Eliot, Wyndham Lewis, John Dos Passos y James Joyce.
Así como el sicoanalista interpreta las imágenes de los sueños de sus pacientes,
McLuhan argumenta que la cultura popular cotidiana cuenta con una rica fuen-
te de datos para diagnosticar el “trance colectivo”o “estado de sueño” en el cual
ha caído la sociedad industrial.30 Para él, la cultura popular es un valioso índice

24 Ibidem,     p. V.
25 Donald F. Theall, The virtual Marshall McLuhan,     op. cit.,     p. 5.
26 Marshall McLuhan, “The mechanical bride”, reproducido en el libro de Eric McLuhan y Frank Zingrone

(eds.), op. cit., p. 21.
27 Ibidem.
28 Donald F. Theall, The virtual Marshall McLuhan,     op. cit.,     p. 5.
29 Marshall McLuhan, The mechanical bride, op. cit.,     p. VII.
30 Daniel J. Czitrom, op. cit.
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de los instintos dominantes en la sociedad, precisamente porque se asemeja a la
información psicoanalítica que brindan de manera involuntaria los individuos
en momentos de inadvertencia.31 McLuhan trató de ganar la partida a las agen-
cias publicitarias y a los investigadores de mercados en su propio terreno, al
sondear el inconsciente colectivo al cual ellos recurrirían:

Competir sin tregua… observar, anticipar, controlar los acontecimien-
tos en el estadio anterior, invisible, del sueño colectivo, las agencias
de publicidad y Hollywood, van convirtiéndose, sin quererlo, en
una especie de novelista colectivo cuyos caracteres, imágenes y
situaciones constituyen una revelación íntima de las pasiones de
la época. Pero esta gigantesca novela colectiva sólo puede ser leída
por quienes estén entrenados en el uso de sus ojos u oídos, y a
distancia del túmulo visceral que tiende a producir tan sensacional
alimento. El lector ha de ser un segundo Ulises para poder resistir el
canto de las sirenas, o, cambiando de imagen, se puede considerar
al lector no crítico de esta novela colectiva como aquel que miró de
frente a Medusa, sin el espejo de la reflexión consciente. Corre el
peligro de verse convertido en un desvalido robot. Sin el espejo de
la mente, nadie puede vivir una vida humana frente al presente
sueño mecanizado.32

He ahí, pues, la función de The mechanical bride: restaurar la vigilancia33

para que el hombre contemporáneo recupere su libre expresión de pensamien-
to y sentimientos.34 Como diría McLuhan 16 años después en una entrevista
concedida a Richard Kostelanetz, del New York Times Magazine:35

Mi preocupación principal es vencer el determinismo que se origina
en la decisión de las personas por ignorar lo que está sucediendo.

¿Cuáles son las imágenes dominantes de este folclor industrial?: Sexo, muer-
te y adelantos tecnológicos, ingeniosamente entremezclados en patrones de
grupo para vender mercancías.36 Por ejemplo, en el capítulo que da nombre
al libro se analiza un anuncio publicitario de medias, en el cual aparecen las

31 Ibidem.
32 Marshall McLuhan, The mechanical bride,     op. cit.,     p. 97.
33 Jonathan Miller, op. cit.
34 Marshall McLuhan, “John Dos Passos: technique vs. sensibility”, en el libro de Charles Gardiner (ed.),

Fifty years of the american novel: a critical appraisal,     Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1951;
reproducido en el libro de Eugene McNamara (ed.), op. cit.,     pp. 49-62

35 Richard Kostelanetz, “A hot apostole in a cool culture”, en el libro de Raymond Rosenthal (ed.), op. cit.,
pp. 207-228.

36 Daniel J. Czitrom, op. cit.
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piernas de una mujer sobre un pedestal.37 McLuhan considera estas piernas
aisladas como la reducción del cuerpo femenino a partes mecánicas
sustituibles, disociadas de la unidad del tronco. Tal mecanización y disocia-
ción de la existencia hace que el hombre contemporáneo piense que median-
te el empleo de algún medicamento, ropa o perfume en cualquier parte del
cuerpo se volverá glamoroso y triunfador.38 Para McLuhan, mecanización,
sexo y muerte son los temas predominantes en la “conciencia pública” de la
sociedad industrial; a su vez, el sexo y la muerte, inevitablemente unidos, son
el corolario de una existencia material, como lo muestran la mitología, el
psicoanálisis y la metafísica.39

Finalmente, The mechanical bride es un argumento en favor de un nuevo
tipo de educación y una súplica para desarrollar un intelecto crítico, utilizando
las fuentes que manipulan, explotan y controlan al público con un poder sin
precedentes. McLuhan siempre argumentó que el salón de clases no podría
competir con la educación comercial que la gente recibe de los nuevos medios
de comunicación:40

Como estos programas de educación comercial son mucho más
costosos e influyentes que los endebles ofrecimientos de las escuelas
y universidades, resulta conveniente idear un método que permita
revertir este proceso. ¿Por qué no usar la nueva educación comercial
como medio para ilustrar su intencional rapiña?, ¿por qué no ayudar
al público a observar conscientemente el drama que vive de manera
inconsciente?

El libro recibió críticas positivas en su momento, aunque no se vendieron ni
siquiera mil ejemplares. Los siguientes extractos de dos cartas de McLuhan a
su madre atestiguan el recibimiento favorable que tuvo The mechanical bride:

Siguen llegando cartas entusiastas (acerca de La novia mecánica)
de diferentes partes…41

En el cóctel de ayer, Richardson, profesor visitante de la Universidad
de Western Reseve, me saludó ruidosamente y me dijo: “¡Hola

37 Marshall McLuhan, The mechanical bride, op. cit.,     pp. 98-101.
38 Rudolph E. Morris, “Notes on the collective mind”, en el libro de Gerald Emanuel Stearn (ed.), op. cit.,

pp. 78-82.
39 Walter J. Ong, “A modern sensibility”, ibidem,     pp. 82-92.
40 Marshall McLuhan, The mechanical bride, op. cit.,     p. V.
41 Carta de Marshall McLuhan a Elsie McLuhan, fechada en noviembre de 1952, en el libro de Matie

Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.,     p. 233.
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McLuhan! Su libro está haciendo estragos en el campus de
Cleveland”.42

McLuhan promovió el libro durante varios años en bibliotecas importantes,
personalmente llevaba la obra a librerías estratégicas, regalaba ejemplares a
los amigos y los vendía a sus estudiantes. Curiosamente, una segunda edición
económica de bolsillo (paperback) se editaría en 1967 y, dos décadas después,
la edición original del libro se convertiría en un ejemplar de colección muy
cotizado en el negocio de los libros antiguos.43

42 Carta de Marshall McLuhan a Elsie McLuhan, sin fecha, ibidem.
43 Philip Marchand, op. cit.
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INNIS Y McLUHAN:
EL GRAN MONTAJE CANADIENSE

El final de los años cuarenta y el principio de la década de los cincuenta signi-
ficaron para McLuhan el descubrimiento de la tecnología. Este hallazgo se
debió, fundamentalmente, al trato que tuvo con su colega del departamento de
economía política de la Universidad de Toronto, Harold Adams Innis, 17 años
mayor que él.1 Ciertamente, como señala Edmund Carpenter,2  Innis nunca fue
mentor de McLuhan. “Marshall no seguía a nadie.”3 Sólo la poesía y las sagra-
das escrituras escapaban la enmienda mcluhiana. En las distintas reuniones
que tuvieron gracias a la intervención de Tom Easterbrook, McLuhan hablaba
y hablaba, según recuerda Carpenter. La visión política y social de ambos era
muy distinta. Innis estaba totalmente comprometido con una sociedad abierta.
McLuhan, por el contrario, favorecía una sociedad cerrada;4 sin embargo, el
brillante académico que había ingresado en 1920 a la Universidad de Toronto,
tenía la cualidad intelectual que más admiraba McLuhan: el conocimiento
enciclopédico. De hecho, como señala Cooper,5 si se hiciera una antología de
las referencias bibliográficas de las obras de McLuhan, seguramente se titula-
ría Breve enciclopedia de los enciclopedistas. Leyó a Chesterton, Meredith,
Leavis, Richards y Lewis en los treinta, devoró a Cicerón, Agustín, Nashe,
Joyce, Pound, Giedion y Mumford en los cuarenta, e inició el decenio de los
cincuenta en las ideas de Innis.

Cuando McLuhan e Innis se conocieron, este último había publicado ya dos
libros muy importantes: The fur trade in Canada (El comercio de pieles en

1 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit.
2 Edmund Carpenter, “That not-so-silent-sea”, en el libro de Donald F. Theall, The virtual Marshall
McLuhan,     op. cit.,     Appendix B, pp. 235-261.

3 Ibidem,     p. 249.
4 Ibidem,     p. 248.
5 Thomas W. Cooper, “The unknown McLuhan,” en el libro de George Sanderson y Frank Macdonald
(eds.), op. cit.
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Canadá) y The cod     fisheries (Las pesqueras de bacalao), en los cuales anali-
zaba cómo las nuevas tecnologías utilizadas por los europeos para obtener
pieles y bacalao transformaron a la sociedad. La cita siguiente, tomada de The
fur trade in Canada,,,,,6 muestra claramente esta idea:

La historia del comercio de pieles es la historia del contacto entre
dos civilizaciones: la europea y la estadounidense… El suministro
de bienes europeos, producto de una tecnología más avanzada y
especializada, permitió a los individuos ganarse la vida más fácil-
mente… Por desgracia, la rápida destrucción de las provisiones y
la revolución en los métodos de vida, así como la cada vez mayor
atención al comercio de pieles con que se organizaban estos pro-
ductos, perturbaron el balance que había surgido antes de la lle-
gada de los europeos. La nueva tecnología, con sus innovaciones
radicales, trajo consigo la destrucción al por mayor de las perso-
nas, debido a la guerra y las enfermedades. La desaparición del
castor y de los indios hizo necesaria la prolongación de la organiza-
ción europea hacia el interior.

En The fur trade in Canada, Innis argumenta que el desarrollo del país de la
flor de maple se debió a tres causas fundamentales: la demanda de pieles en
Europa, su geografía única y la motivación tecnológica para explotar la mate-
ria prima.7 En su libro, Innis deja muy claro que el desarrollo regional ocurre
según los intereses de los centros de poder, a los que sólo les importa explotar
las materias primas o recursos naturales de la región. Esto –según Innis– crea
inestabilidad y desarrollo desordenado, así como dependencia de la región en
los centros de poder.8

En aquellos años, Innis investigaba el impacto económico y social de la
industria de la pulpa y el papel, que lo llevaría directamente a analizar los
periódicos y, lógicamente, los medios de comunicación en general. Por tanto,
el encuentro con la comunicación es consecuencia de su interés por la econo-
mía política, que da como resultado dos obras muy importantes: Empire and
communications     (El imperio y las comunicaciones) y The bias of communication
(El sesgo de la comunicación). Innis argumentó en estas obras, al igual que en
sus libros anteriores, que las innovaciones tecnológicas son la causa de los
cambios en las instituciones culturales y sociales. Por ello, al igual que McLuhan,

6 Harold A. Innis, The Fur trade in Canada, Nueva Haven, Connecticut, Yale University Press, 1930, p. 392.
7 William H. Melody, “Introduction to culture, communication, and dependency”, en el libro de William H.
Melody, Liora Salter y Paul Heyer (eds.), Culture, communication,     and dependency. . . . . The tradition of H.A.
Innis,     Norwood, Nueva Jersey, Ablex, 1981.

8 Ibidem.
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Innis es un determinista tecnológico que piensa que de los diferentes tipos de
tecnologías –militar, industrial, administrativa, etc.–, el de la comunicación es
el de mayor impacto social y el de más estatus ontológico.9  Como McLuhan
mismo declararía en The Gutenberg galaxy:10

Harold Innis fue la primera persona que acertó en ver el proceso
de cambio como implícito en las formas de la tecnología de los
medios.

Las últimas obras de Innis están orientadas al análisis del control que los
medios de comunicación ejercen sobre la conciencia de las personas y sobre
sus formas de organización social. Cuando surge un nuevo medio de comuni-
cación –sostiene Innis– se crean nuevos patrones de asociación y se articulan
nuevas formas de conocimiento.11 Si al citar a Innis se desecha todo lo que
está alrededor de su idea, ésta se leería de la manera siguiente:12

Un medio de comunicación podrá determinar conocimiento y crear
civilización. Pero un nuevo medio llevará a una nueva civilización.

 Una reducción adicional se leería del modo siguiente:

Un medio determinará conocimiento.13

McLuhan derivó de esta gran condensación su famoso aforismo: El medio
es el mensaje, que significa que el medio por el cual se presenta la información,
con su poder para alterar los contenidos y sus efectos subliminales en los usua-
rios, es tanto o más importante que la información misma.14

 Innis analiza todos los medios de comunicación y argumenta que cada uno
tiene un sesgo en términos de tiempo o de espacio. Los medios permanentes y
difíciles de transportar están confinados en el tiempo y, por consiguiente, tie-
nen un sesgo temporal; a su vez, los medios ligeros y menos duraderos están
confinados en el espacio y, por tanto, tienen un sesgo espacial.15 Histórica-

9 James W. Carey, “Harold Adams Innis and Marshall McLuhan”, en el libro de Raymond Rosenthal (ed.),
op. cit., pp. 270-308.

10 Marshall McLuhan, The Gutenberg galaxy: the making of typographic man, Toronto, University of Toronto
Press, 1962, p. 50.

11 James W. Carey, “Harold Adams Innis and Marshall McLuhan”, op. cit.
12 Thomas W. Cooper, “McLuhan and Innis: the canadian theme of boundless exploration” en Journal of

Communication, verano de 1981, p. 155.
13 Ibidem,     p. 156.
14 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.
15 James Carey, “Harold Adams Innis and Marshall McLuhan”, op. cit.
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mente, por ejemplo, la piedra y las tablas de arcilla, debido a su durabilidad,
imprimieron un carácter de intemporalidad a los mensajes que se marcaron en
ellas; sin embargo, no podían transportarse muy lejos ni reproducirse con faci-
lidad. Por lo contrario, el papiro y el papel, al ser tan ligeros y tener tanta dispo-
nibilidad, podían difundir y propagar mensajes a través de grandes distancias
y crear un sentido de inmediatez.16

Para Innis, el conflicto entre los sesgos temporal y espacial surge cuando se
introduce la escritura (sesgo espacial) que facilita y alienta la centralización
institucional, la ciencia y, en general, el desarrollo del “imperio” con sus institucio-
nes expansionistas, su ejército y su autoridad secular; por lo contrario, los medios
con sesgo temporal como el habla, fomentan la descentralización institucional, la
historia y la tradición; no son expansionistas y favorecen el desarrollo de la
religión.17 La hegemonía del Estado (sesgo espacial) o de la iglesia (sesgo tempo-
ral) imponen un patrón característico en las instituciones secundarias, como la
educación, y generan una búsqueda de modos alternativos de comunicación para
terminar con esa hegemonía. Por tanto, la dinámica del cambio social reside en
esa búsqueda entre el reino de Dios y el del hombre,18 mientras que el equilibrio
social sólo se logrará si existe un adecuado balance entre los conceptos de espacio
y tiempo.19 Para Innis, este equilibrio ocurrió durante el florecimiento de la Grecia
antigua, porque se logró mantener el balance entre el sesgo temporal de la tradi-
ción oral y el sesgo espacial de la escritura.20 Su análisis de la civilización griega
ilustra que ésta fue capaz de adaptar el alfabeto fenicio a los requerimientos de su
bien desarrollada cultura oral. El resultado fue una balanceada tradición cultural
de impactante creatividad artística, intelectual y política,21 que influyó enorme-
mente en occidente. La razón de esta influencia, Innis la encuentra en la tradición
oral helénica que le permitió a los griegos evitar “monopolios del conocimiento,”
generados por los escritos sagrados, desencadenando para siempre su cultura, de
la rígida y dogmática finalidad de la verdad escrita.22

Innis pensaba que la escritura conducía al dogmatismo y al monopolio, res-
tringiendo con ello la indispensable libertad para el progreso intelectual y artís-

16 Philip Marchand, op. cit.
17 Richard Noble, “Innis’s conception of freedom”, en el libro de Charles R. Acland y William J. Buxton

(eds.), Harold Innis in the new century:     reflections and refractions,     Montreal, McGill-Queen’s University
Press, 1999, pp. 31-45.

18 Carlos Fernández Collado, “Marshall McLuhan: el explorador solitario”, en Plural, 251, 1992, pp. 27-34.
19 Harold A. Innis, The bias of communication,     Toronto, University of Toronto Press, 1951, p. 64.
20 William H. Melody, “Introduction to culture, communication, and dependency”, en el libro de William H.

Melody, Liora Salter y Paul Heyer (eds.), op. cit.
21 Harold A. Innis, The bias of communication,     op. cit.
22 Richard Noble, “Innis’s conception of freedom”, en el libro de Charles R. Acland y William J. Buxton

(eds.), op. cit.
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tico. Esto sucede –argumenta Innis– porque la escritura cierra los argumentos
mientras que la tradición oral los mantiene abiertos. El dominio de la escritura
en forma de medio masivo tiene otro efecto aún más siniestro: Innis había sido
testigo del uso del periódico y la radio para manipular la mente de millones de
personas durante la segunda guerra mundial. El poder manipulador de los
medios masivos socava la responsabilidad individual de pensar por uno mis-
mo. Esto destruye la cultura cívica de la democracia y la convierte en una mera
ilusión. Tal manipulación –señala Innis– no se da en la tradición oral porque
ésta requiere de un diálogo respetuoso entre personas reales, que pretenden
llegar a conclusiones serias sobre las consecuencias morales o sociales de las
acciones humanas.23

Evidentemente, Innis no sentía el mismo entusiasmo que McLuhan hacia la
nueva sociedad electrónica. Para él, esta sociedad representaba el regreso al
monopolio del espacio,24 a la institucionalización de un sistema de poder centra-
lizado, al imperio;25 de hecho, Innis creía que las democracias occidentales esta-
ban en peligro de perder la tradición oral de comunicación y que esto constituía
una amenaza sumamente seria para el balance y la libertad. Las sociedades
modernas –decía Innis– están obsesionadas con el presente y, por tanto, necesi-
tan extender su control sobre el espacio. Esto las llevará directamente a la centra-
lización del poder político, la imposición de la uniformidad cultural y al conflicto
entre los estados como consecuencia del nacionalismo y el imperialismo, y, final-
mente, a la pérdida de la libertad individual;26 por lo contrario, McLuhan pensa-
ba que los medios electrónicos eran profundamente descentralizadores:27

Luz eléctrica y poder, al igual que todos los medios electrónicos,
son profundamente descentralizadores y separatistas en sus con-
secuencias psíquicas y sociales… La tecnología eléctrica es tanto
instantánea como omnipresente y crea múltiples centros sin már-
genes.

Innis no logró percibir este nuevo patrón cultural –argumenta McLuhan–
porque se hipnotizó con los puntos de vista convencionales de su época; de
otra manera, lo hubiera visto fácilmente.28 Más de treinta años después, el

23 Ibidem.
24 Arthur Kroker, Technology and the canadian mind: Innis McLuhan Grant, , , , , Nueva York, St. Martin’s Press,

1985.
25 Harold A. Innis, Empire and communications, Oxford, Oxford University Press, 1950.
26 Richard Noble, “Innis’s conception of freedom”, en el libro de Charles R. Acland y William J. Buxton

(eds.), op. cit.
27 Marshall McLuhan, “Introduction to the Bias of communication”, en el libro de Harold A. Innis, The bias

of communication,     2a. ed., Toronto, University of Toronto Press, 1964, pp. XII-XIII.
28 Ibidem.
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debate Innis-McLuhan sobre la centralización-descentralización de los medios
electrónicos sigue vigente, generando investigaciones y mucha polémica.29 En
general, Innis vio las consecuencias de las tecnologías de los medios en la
organización social y cultural, mientras McLuhan pensó que sus efectos princi-
pales ocurrirían en la organización sensorial y en el pensamiento. McLuhan
destacó mucho lo relacionado con la percepción y el pensamiento, pero muy
poco acerca de instituciones; en cambio, Innis insistió mucho en instituciones,
pero muy poco sobre percepción y pensamiento.30 Ciertamente, Innis dejó a
McLuhan con mucho camino andado, pero también con mucho por recorrer,
como se ve en el siguiente extracto de la única carta que existe de McLuhan a
Innis:31

…esto me da la oportunidad de mencionarle el interés que tengo
en el trabajo que realiza sobre el estudio de la comunicación en
general. Creo que aparecen líneas en Empire and communications,
por ejemplo, que sugieren la posibilidad de organizar una escuela
entera de estudios.

La muerte prematura de Innis en 1952 a causa del cáncer,32 descrita por
Havelock como “un desastre menor en la larga historia del entendimiento hu-
mano”,33 hizo imposible el deseo de McLuhan de “organizar una escuela ente-
ra de estudios” conjuntamente con Innis. Ahora tendría que seguir adelante
sin él, y así lo hizo. En colaboración con su amigo y colega del departamento
de antropología, Edmund Carpenter, sometió una propuesta a la Fundación
Ford bajo el título de “Changing patterns of language and behaviour and the
new media in communication”.34

La propuesta citaba las obras de Innis para demostrar que los cambios en
los medios de comunicación generaban enormes cambios sociales, políticos y
económicos. Los nuevos medios (televisión, radio, y cine) –proponían Carpenter
y McLuhan– crearán nuevas formas sociales y nuevos lenguajes que, siguien-
do la hipótesis ideada por Edward Sapir y Benjamin Whorf, modificarán los
procesos perceptuales y, por tanto, la manera de interpretar la realidad.

29 Andrew Gillespie y Kevin Robins, “Geographical Inequalities: the spatial bias of the new communication
technologies”, en Journal of Communication,     verano de 1989, pp. 7-18.

30 James W. Carey, “Harold Adams Innis and Marshall McLuhan”, op. cit.
31 Carta de Marshall McLuhan a Harold Adams Innis, fechada el 14 de marzo de 1951, en el libro de Matie

Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.,     p. 220.
32 William H. Melody, Liora Salter y Paul Heyer, “Preface to Culture, communications, and dependency”,

en el libro de William H. Melody, Liora Salter y Paul Heyer (eds.), op. cit.
33 Eric Havelock, “Harold Innis: A man of his times”, en ETcetera, otoño de 1981, p. 254.
34 Philip Marchand, op. cit.
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En mayo de 1953, la Fundación Ford anunció que la propuesta McLuhan-
Carpenter había sido escogida para recibir la subvención de 44,250 dólares.35

Con este patrocinio, McLuhan inició un seminario en la Universidad de Toronto
sobre cultura y comunicación que duraría hasta 1955, integrado por un grupo
interdisciplinario en el que, además de Carpenter, se encontraba su gran ami-
go Easterbrook (en ese entonces profesor de economía), Carl Williams (profe-
sor de sicología) y la amiga y colega de Siegfried Giedion, Jacqueline Tyrwhitt
(profesora de arquitectura).36 McLuhan menciona este seminario en una car-
ta dirigida a Wyndham Lewis:37

Este año y el que viene seré director de un proyecto de la Fundación
Ford, aquí en la universidad.
Tenemos un grupo de cinco profesores y una docena de estudiantes
de postgrado para analizar el impacto de los nuevos medios de
comunicación sobre cualquier aspecto de la vida y la sociedad que
queramos.

35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 Carta de Marshall McLuhan a Wyndham Lewis, fechada el 7 de febrero de 1954, en el libro de Matie

Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.,     p. 242.
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LA REVISTA EXPLORACIONES

Al inicio del proyecto de la Fundación Ford, McLuhan decidió editar una revis-
ta que brindara a los miembros del seminario la oportunidad de expresarse y
de difundir los resultados de su esfuerzo interdisciplinario. La revista se llamó
Explorations (Exploraciones) y su enfoque se centraba en los sesgos de los
medios. La premisa básica en que se sostenía la revista es que ciertos medios
favorecen ciertas ideas y valores: cada medio es un tipo de tierra único. Esa
tierra no garantiza qué plantas crecerán ahí, pero sí influye en cuáles florece-
rán o se marchitarán. A través de su publicación, McLuhan y Carpenter espe-
raban crear conciencia de que los cambios en la comunicación modifican las
sensibilidades humanas.1 El primer número de la revista se publicó en di-
ciembre de 1953 con un tiraje aproximado de mil ejemplares. Los siguientes
números (2 al 7) imprimieron dos mil copias y se vendieron rápidamente; el
número 8 tiró tres mil ejemplares; el número 9 se convirtió en un libro publica-
do por la University of Toronto Press para enviar a sus suscriptores y, en total,
vendió alrededor de quince mil volúmenes, incluyendo una edición revisada.2

 Cada edición era planeada como una obra de arte y su tipografía trataba
de reflejar la irracionalidad dadaísta o futurista, en abierta contraposición con
la “gravedad” newtoniana y la uniformidad de Gutenberg.3 Las palabras eran
colocadas en arreglos no lineales, las páginas no estaban numeradas, etc.4 En
sus poco más de cinco años de vida, la revista logró reunir a colaboradores de
extraordinaria calidad, como Ray Birdwhistell, Lawrence K. Frank, Northrop

1 Daniel J. Czitrom, op. cit.; Edmund Carpenter, “That not-so-silent-sea”, en el libro de Donald F. Theall,
The virtual Marshall McLuhan,     op. cit.

2 Edmund Carpenter, “That not-so-silent-sea”, en el libro de Donald F. Theall, The virtual Marshall
McLuhan,     op. cit.

3 Gerald Emanuel Stearn, “Explorations in the New World”, en el libro de Gerald Emanuel Stearn (ed.),
op. cit.,     pp. 102-103.

4 Ibidem.
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Frye, Siegfried Giedion, Robert Graves, Fernand Leger, David Riesman, W.R.
Rodgers, Daisetz T. Suzuki y muchos otros.5 El editor de los primeros seis nú-
meros fue Edmund Carpenter con la colaboración de McLuhan, Easterbrook,
Tyrwhitt y Williams como editores asociados; el número 7 fue coeditado por
Carpenter y McLuhan; el 8, el único que no editó o coeditó Carpenter, lo arma-
ron Harley Parker y McLuhan; y el último número de Exploraciones sirvió de
apoyo para que Carpenter publicara su libro Eskimo.6

En el primer número de la revista, McLuhan publicó un importante artículo
titulado “Culture without literacy” en el cual idea un método denominado observation
minus ideas (observación menos ideas), que consiste en descartar tan completa-
mente como sea posible las estructuras mentales que pueden interferir con la intui-
ción pura. McLuhan llamó a este método probe (sondeo o exploración) y es ca-
racterístico de todas sus investigaciones posteriores.7 Utilizando el absurdo, el
humor, la paradoja y la yuxtaposición, el sondeo trata de hacer visible el impacto
de la tecnología.8 Para ser eficaz, el sondeo tiene que ser una afirmación
categórica,9 extrema y violenta. Sin esta fuerza y sin esta presión –señala
McLuhan–, el sondeo no es efectivo.10 No importa que parezca dogmático, por-
que sólo es apariencia. En cualquier momento se puede desechar; no existe nin-
gún compromiso.11 McLuhan escribió cientos de afirmaciones (sondeos o explo-
raciones) a lo largo de su vida. Veamos algunos ejemplos:12

a) El movimiento ecuménico es sinónimo de tecnología electrónica.
b) La tipografía rompió las voces del silencio.
c) El derecho del hombre a su propia ignorancia puede decirse que es el

medio principal de su identidad privada.
d) El dinero es la tarjeta de crédito del pobre.
e) El descubrimiento proviene del diálogo que empieza al compartir la ig-

norancia.

5 Edmund Carpenter y Marshall McLuhan (eds.), Explorations in communication. An anthology, Boston,
Beacon Press, 1960.

6 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.
7 Philip Marchand, op. cit.
8 Arthur Kroker, op. cit.
9 Howard Luck Gossage, “Understanding Marshall McLuhan”, en el libro de Gerald Emanuel Stearn (ed.),
op. cit., pp. 3-14.

10 Marshall McLuhan, “McLuhan probes”, en el libro de George Sanderson y Frank Macdonald (eds.), op.
cit.,     pp. 32-33.

11 Ibidem.
12 Paul Benedetti y Nancy DeHart (eds.), Forward through the rearview mirror.     Reflections on and by

Marshall McLuhan,     Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 1996; Gerald Emanuel Stearn (ed.), op. cit.;
George Sanderson y Frank Macdonald (eds.), op. cit.; Marshall McLuhan y Eric McLuhan, op. cit.
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f) El problema de una educación barata especializada es que nunca termi-
na uno de pagarla.

g) ¿Por qué Marx perdió el recurso de las comunicaciones?
h) Los nuevos medios no son nexos entre el hombre y la naturaleza: son la

naturaleza.
i) ¿Por qué los efectos de los medios, ya sea el habla, la escritura, la foto-

grafía o la radio, se han ignorado durante los últimos 3,500 años por los
observadores sociales del mundo occidental?

j) Los artistas serios son “las antenas de la especie”.
k) La era electrónica… angeliza al hombre, lo desencarna. Lo convierte en

software.
l) No hay lugares remotos.

McLuhan defendía el carácter aleatorio de sus sondeos, argumentando para
ello que si hubiera desarrollado todo lo que se le ocurría jamás habría elaborado
el cuerpo principal de su trabajo. Se le ocurrían de repente y ahí los ponía, ahí los
dejaba, esperando tal vez que alguien los tomara y siguiera adelante.13 Para
McLuhan, el sondeo era lo que el título para Alfonso Reyes: “una frase o propo-
sición insustituible e insuprimible que envuelve y compendia en sí todo lo que el
llamado desarrollo no hace, sino diluir o repetir por modo pleonástico”.14 Es
una idea perfecta echada a perder con un enojoso desarrollo, el cual no admite
“mejor enunciado que una corta frase, trunca y suspendida”.15

En “Culture without literacy”, McLuhan dejó ver nuevamente la tremenda in-
fluencia que Chesterton y Tomás de Aquino tuvieron en su pensamiento, al argu-
mentar que el mundo creado por Dios, real, razonable y coherente, parece ilógico
cuando se ve a través de la enorme cantidad de impresiones recibidas de los me-
dios instantáneos de comunicación.16 Pero esto, según McLuhan, es simplemente
una apariencia que se origina en la incapacidad para comprender la nueva gra-
mática de los medios instantáneos. A fin de entender la coherencia subyacente del
mundo en que se vive –pensaba McLuhan–, deberá aprenderse este lenguaje gene-
ral de los nuevos medios de comunicación17 y dejar a un lado el ABCDE mindedness
(concepción del ABCDE)18 de Joyce en el cual se ha vivido durante 2,500 años.19

13 Howard Luck Gossage, “Understanding Marshall McLuhan”, op. cit.
14 Alfonso Reyes, “Tres diálogos”, en el libro Obras completas de Alfonso Reyes,      vol. I, México, Fondo de

Cultura Económica, 1955, p. 123.
15 Ibidem.
16 Philip Marchand, op. cit.
17 Ibidem.
18 Edmund Carpenter y Marshall McLuhan (eds.), El aula sin muros, 3a. ed., Barcelona, Editorial Laia,

1981, p. 19.
19 Edmund Carpenter y Marshall McLuhan (eds.), Explorations in communication, op. cit., p. XI.
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McLuhan concluye “Culture without literacy” y dice que el modo impreso de
comunicación ha tenido un efecto hipnótico en el hombre contemporáneo que
no le permite entender la gramática de los medios instantáneos y, por consi-
guiente, percibir a través de ellos la coherencia del mundo creado por Dios.

 Después de “Culture without literacy”, la preocupación principal de McLuhan
fue desarrollar la noción de espacio acústico, como se ve en el siguiente comen-
tario epistolar a Wyndham Lewis:20

Un grupo de nosotros aquí ha estado estudiando los nuevos
medios y tratando de entender la reconstitución del carácter del
espacio acústico a través del sonido.

McLuhan subraya que antes de la invención de la escritura, el hombre vivía
en un espacio acústico ilimitado,21 donde el lenguaje humano era oral; por ello,
confiere gran énfasis en la facultad de escuchar.22 El mundo del sonido, en el
cual la percepción está ligada al oído, implica la interacción simultánea de todos
los sentidos,23 porque es global y no tiene horizontes.24 La transición de la pala-
bra hablada a la escritura –argumenta McLuhan– eleva el sentido de la vista
sobre los demás sentidos humanos, fragmentando los campos de percepción.25

Pero en nuestra sociedad, una cosa debe ser visible y preferiblemente
constante para ser real. Nosotros confiamos en el ojo, no en el oído.
Desde que Aristóteles aseguró a sus lectores que el sentido de la vista
estaba “por encima de todos los demás” y era el único en que se
debía confiar, no hemos concedido al sonido un papel primordial.
“Ver es creer.”
“Cree la mitad de lo que veas y nada de lo que oigas.”
“Los ojos del señor preservan el conocimiento y Él fulmina las
palabras del trasgresor (Proverbios     22, 12). La verdad, pensamos
nosotros, debe ser observada por el ‘ojo’ y luego juzgada por el
‘yo’.”26

20 Carta de Marshall McLuhan a Wyndham Lewis, fechada el 18 de diciembre de 1954, en el libro de Matie
Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 245.

21 Marshall McLuhan, Counterblast,     Nueva York, Harcourt, Brace & World, 1969.
22 Jonathan Miller, op. cit.
23 Daniel J. Czitrom, op. cit.
24 Marshall McLuhan, “The effect of the printed book on language in the 16th Century”, en el libro de

Edmund Carpenter y Marshall McLuhan (eds.), Explorations in communication,     op. cit., pp. 125-135.
25 Daniel J. Czitrom, op. cit.
26 Edmund Carpenter y Marshall McLuhan, “Espacio acústico”, en el libro de Edmund Carpenter y

Marshall McLuhan (eds.), El aula sin muros,     op. cit., p. 88.
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La enajenación de los sentidos, con excepción de la vista, produjo una ca-
pacidad disminuida de sentir, expresar y experimentar las emociones;27 sin
embargo, con la aparición de los medios instantáneos de comunicación, se
invierte la fragmentación sensorial del “espacio visual” y se recuperan tres mil
años perdidos de espacio acústico a consecuencia de la invención del
alfabeto.28 El tránsito del espacio acústico al espacio visual ocurrido en la an-
tigua Grecia –afirma McLuhan– necesitó varios miles de años para comple-
tarse y sólo unas cuantas décadas para invertirse.29 Al igual que Lewis
Mumford, McLuhan pensaba que con la aparición de la energía eléctrica (co-
municación instantánea) se dejaba atrás la sociedad mecanicista, para entrar
a una forma de conciencia orgánica basada en un estilo de vida rural.30

 En abril de 1955 terminó el financiamiento de la Fundación Ford para el
proyecto de McLuhan y Carpenter. Aquél estaba satisfecho de que el seminario
sobre comunicación y cultura llegara a su fin, porque se había convertido en una
fuente de violentas discusiones entre él y los otros participantes. “Mi punto de
vista no encuentra apoyo ni comprensión entre mis colegas”, le escribiría un mes
antes de la terminación del proyecto a su amigo Wyndham Lewis.31 Carpenter
quería enterrar la revista Explorations     para siempre. McLuhan, por el contrario,
deseaba continuar editándola.32 Sabía perfectamente que su calidad de pros-
crito en la Universidad de Toronto había empeorado, debido a los constantes
problemas que tuvo con los otros miembros del seminario. Su único camino
para lograr comprensión a su “punto de vista” era llegar a un auditorio más
amplio, heterogéneo y disperso que el de la universidad; para ello, era imprescin-
dible seguir publicando Exploraciones.     McLuhan logró apoyo económico de John
Bassett, editor de periódicos de Toronto, para seguir adelante hasta 1959.33

En los cuatro años que siguió editando la revista después de terminado el
financiamiento de la Fundación Ford, McLuhan no sólo logró el objetivo de dar
a conocer su pensamiento en círculos más amplios de lectores, sino también
generar una especie de culto a su personalidad y a sus ideas que con los años
se conocería como mcluhanismo.34

27 Daniel J. Czitrom, op. cit.
28 Marshall McLuhan, “Five sovereing fingers taxed the breath”, en el libro de Edmund Carpenter y Marshall

McLuhan (eds.), Explorations in communication,     op. cit.,     pp. 207-208.
29 Marshall McLuhan y Eric McLuhan, op. cit.
30 Lewis Mumford, op. cit.
31 Carta de Marshall McLuhan a Wyndham Lewis, fechada el 7 de marzo de 1955, en el libro de Matie

Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.,     p. 247.
32 Edmund Carpenter, “That not-so-silent-sea”, en el libro de Donald F. Theall, The virtual Marshall

McLuhan,     op. cit.
33 Carlos Fernández Collado, “Marshall McLuhan: el explorador solitario”, art. cit.; Philip Marchand, op. cit.
34 Román Guber, “Prólogo a la obra El aula sin muros”, en el libro de Edmund Carpenter y Marshall

McLuhan (eds.), El aula sin muros,     op. cit.,     pp. 7-16.



Hoja blanca



67

CONTRAEXPLOSIÓN

Counterblast (Contraexplosión) es un folleto de 17 páginas, sumamente original,
concebido por McLuhan en 1953, que se transformó en libro en 19691  y que
contiene muchas de las ideas desarrolladas en la revista Exploraciones. Para hacer
Contraexplosión, McLuhan se inspiró en la revista Blast (Explosión), que editaran
Wyndham Lewis y el Centro de Arte Rebelde de Londres en 1914, pocas semanas
antes de la primera guerra mundial. El título de la revista resulta de una irónica
derivación de la palabra blastodermo, término de la embriología que
etimológicamente significa germen y piel, en clara alusión a la revista de arte Ger-
men,     editada por el Círculo Rossetti, y al estallido de la primera guerra mundial.2

McLuhan consideró la publicación de Lewis como “tipográficamente única en
la historia de la literatura inglesa”.3  Contraexplosión, diseñada por el pintor y
diseñador canadiense Harley Parker, pretendía –40 años después de la revista
de Lewis y a partir de los nuevos medios de comunicación y no de la cultura
industrial– crear un contra ambiente que permitiera percibir la atmósfera de
información eléctrica dominante:4

CONTRAEXPLOSIÓN no implica intento alguno de socavar o
refutar EXPLOSIÓN. Señala más bien la necesidad de crear un
antiambiente como el único medio de percibir el que nos domina.

Es fundamental conocer los lenguajes de la nueva cultura tecnológica –ar-
gumenta McLuhan– porque “todos somos idiotas tecnológicos” que sólo pen-
samos en lo antiguo y no en el presente, en lo actual.5 Necesitamos entender

1 Marshall McLuhan y Harley Parker, Counterblast, Nueva York, Harcourt, Brace & World, 1969.
2 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit.,     p. 167.
3 Marshall McLuhan y Harley Parker, Contraexplosión,     Buenos Aires, Paidós, 1971, p. 4.
4 Ibidem,     pp. 4-5.
5 Ibidem,     p. 19.
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los lenguajes de los nuevos medios de comunicación en la etapa postalfabetismo
y de la posthistoria en la que hemos entrado, y dejar atrás la educación que
ignora estos desarrollos.6 Parte de este aprendizaje consiste en entender que
el ambiente es proceso y no contenedor,7  que las nuevas tecnologías, con sus
postulados sobre la psique humana, perturban las relaciones sensoriales y alte-
ran la forma de pensar y de actuar. Para McLuhan, el contenido de los medios
electrónicos en este mundo procesal es irrelevante (el contenido de cualquier
tecnología es la tecnología que le precede, por ejemplo: el cine es el contenido
de la televisión, etc.) y sólo actúa como distractor de lo verdaderamente impor-
tante: los efectos subliminales, imperceptibles de las nuevas tecnologías sobre
la experiencia humana:8

Los efectos de los medios de comunicación son nuevos ambientes,
tan imperceptibles como el agua para el pez, subliminales en su
mayoría.9

Según McLuhan, nadamos en un mar de impulsos e impresiones electróni-
cas, y nos percatamos tanto de nuestro nuevo “medio” como lo que el pez
advierte del agua: absolutamente nada.10

Cualquier modificación en los medios de comunicación, extensiones artifi-
ciales de la existencia sensorial, produce perturbaciones en el sistema nervioso
central, en los sentidos, que obliga a reestructurar los pensamientos y senti-
mientos, la forma de pensar y de actuar.

Contraexplosión es un libro visual-verbal o vérbicovisual, que juega con la
tipografía, siguiendo la línea creativa iniciada por Wyndham Lewis en Explo-
sión y por el mismo McLuhan en The mechanical bride.11 Rehuye la exposi-
ción lineal y ordenada. Está cargado de imágenes, de sobreentendidos, de
referencias a hechos, lugares y personas. El estilo es oral y percutiente, intenso.
Finalmente, la selección tipográfica, la fotocomposición, el dibujo y otras ca-
briolas visuales, logran páginas-póster de gran imaginación gráfica.12

6 Ibidem,     p. 131.
7 Ibidem,     p. 30.
8 Arthur Kroker, op. cit.
9 Marshall McLuhan y Harley Parker, Contraexplosión,     op. cit., p. 22.

10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 Isidoro Gelstein, “Instrucciones para el uso de esta traducción”, en el libro de Marshall McLuhan y Harley

Parker, Contraexplosión, op. cit.,     pp. 144-148.
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EL PROYECTO DE LA NAEB

Una vez terminados el Seminario de la Fundación Ford y la aventura de la
revista Exploraciones, McLuhan se entregó compulsivamente a la lectura. Re-
visaba 35 libros cada semana: leía la página 69 más la página adyacente y el
índice.1 Si no encontraba algo sugestivo mediante este procedimiento, aban-
donaba el libro. Si pensaba que merecía su atención, leía exclusivamente las
páginas pares (lado izquierdo), razonando que los libros son tan redundantes
que no se pierde mucha información si se lee un solo lado de la hoja impresa.2

Como resultado del macluhanismo que creó Exploraciones, McLuhan fue
invitado a impartir un seminario en la Universidad de Columbia ante persona-
lidades tan prominentes como Robert Merton, sin duda el sociólogo más reco-
nocido de Estados Unidos en esos años. Leyó las nueve cuartillas de su traba-
jo, titulado “Educational effects of the mass media of communication”;3 al
finalizar, Louis Forsdale (organizador del seminario) preguntó si había comen-
tarios. Robert Merton, visiblemente molesto, saltó de inmediato:

Su presentación es tan caótica que no sé por dónde empezar,
pero empecemos por el primer párrafo.4

Antes de que Merton pudiera formular su primera pregunta, McLuhan hizo
el comentario siguiente:

1 Donald F. Theall, Understanding McLuhan. The medium is the rear view mirror, op. cit.
2 Ibidem.
3 Marshall McLuhan, “Educational effects of the mass media of communication”, artículo presentado en
el seminario del Teachers College para celebrar la toma de posesión de su recién nombrado presidente,
Nueva York, Columbia University, 1955

4 Louis Forsdale, “Marshall McLuhan and the rules of the game”, en el libro de George Sanderson y Frank
Macdonald (eds.), op. cit. p. 170.
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 ¿No le gusta esa idea? Tengo otras.5

Esta observación, totalmente fuera de lugar dentro de la esfera académica,
le crearía una imagen de investigador poco serio y superficial, fama que le
duraría toda su vida.

En 1958, McLuhan fue invitado por Harry J. Skornia, presidente de la National
Association of Educational Broadcasters (NAEB), a impartir una conferencia ple-
naria en su reunión anual.6  Después de su usual desayuno de carne con papas, un
par de huevos poché y pan tostado con mantequilla, el alto y delgado profesor de
47 años estaba listo para dirigirse, en Omaha, Nebraska, a los miembros de una
de las organizaciones educativas más importantes del mundo.7  Los integrantes de
la NAEB comprendieron perfectamente la idea central de la plática de McLuhan;
así, le comisionaron un proyecto cuyo objetivo fundamental era desarrollar un
temario que permitiera a los profesores y estudiantes de las escuelas preparatorias
(eleventh-grade) familiarizarse con la naturaleza y efectos de los medios de comu-
nicación. El proyecto denominado “La comprensión de los nuevos medios”, o
“Proyecto NAEB # 69” fue la actividad escogida por McLuhan para su año sabático
de 1959 a 1960.8  El estudio fue financiado conjuntamente por la NAEB y por la
United States Office of Education9 y consistió en varias secciones dedicadas a
examinar el lenguaje y la gramática de los diferentes medios de comunicación: la
palabra hablada, la escritura, la imprenta, los periódicos, la fotografía, el telégrafo,
el teléfono, el fonógrafo, el cine, la radio y la televisión.10 Cada una de estas seccio-
nes contenía la introducción y un diagrama del medio analizado, así como los
proyectos y preguntas para el salón de clases y una bibliografía comentada.11 Este
proyecto se realizó con base en entrevistas hechas a Harry J. Skornia, Peter Drucker
y Bernard Muller-Thym, entre otros, y mediante ejercicios o pruebas de medios,
aplicados a estudiantes de escuelas preparatorias.12

El informe final de la “Comprensión de los nuevos medios” se publicó el 30
de junio de 1960;13 en él, McLuhan desarrolló su noción fundamental de que
los medios de comunicación son extensiones tecnológicas de los sentidos14 y

5 Ibidem.
6 Philip Marchand, op. cit.
7 Judith Fitzgerald, op. cit., pp. 87-89.
8 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit.
9 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.

10 Ibidem.
11 Philip Marchand, op. cit.
12 Ibidem.
13 Marshall McLuhan, Report on project understanding new media, Washington, D.C., U.S. Office of Education,

1960.
14 Ibidem.
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que, dentro del sensorium humano, no es lo mismo el impacto estructural de un
medio (las impresiones sensoriales tal como afectan al observador o al audito-
rio) que su integración subjetiva (el efecto final de estas impresiones según las
procesa el observador o el auditorio).15 Para determinar la integración subjeti-
va (efecto sensorial) de un medio es necesario saber si su impacto estructural
es de alta o de baja definición. Un medio de baja definición requiere la partici-
pación activa –mental y emocional– del usuario, mientras que un medio de
alta definición necesita poca participación, por ejemplo la TV, es un medio
participativo, involucrador y orientado procesalmente a las preferencias sen-
soriales e intelectuales; en contraste, los medios impresos son uniformes,
repetibles, lineales, separatistas y destacan el punto de vista individual.16 Para
McLuhan, sólo la palabra hablada logra un impacto estructural completo; a su
vez las demás tecnologías creadas por el hombre carecen siempre de la partici-
pación de uno o varios de los sentidos humanos, lo que las imposibilita para
tener impresiones sensoriales completas.17 La televisión, sin duda el medio
que más sentidos incorpora y el que más se acerca al equilibrio sensorial; deja
fuera los sentidos del olfato y del tacto.18

El impacto estructural de un medio específico –argumenta McLuhan– im-
pulsa automáticamente el esfuerzo de otro sentido o su “opuesto”, de manera
que se pueda mantener el balance sensorial, por ejemplo: en la década de los
treinta y los cuarenta, la radio generaba impresiones visuales al grado de que
los escuchas buscaban a los personajes detrás del aparato.19 En su obra La
comprensión de los medios, cuatro años más tarde, McLuhan caracterizaría
estas formas de impacto estructural como medios fríos (baja definición) el telé-
fono, la televisión y la palabra hablada, y medios calientes (alta definición) la
radio, la fotografía y la imprenta.20

El temario comisionado a McLuhan por la NAEB se volvió un proyecto
sumamente criticado por su complejidad, sobre todo si se considera que esta-
ba dirigido a jóvenes preparatorianos. Louis Forsdale, de la Universidad de
Columbia, expresó lo siguiente al leer el informe:21

15 Ibidem.
16 S.D. Neill, “McLuhan’s media charts related to the process of communication”, en AV Communication

Review, otoño de 1973, pp. 277-297.
17 Marshall McLuhan, “Electronics and the changing role of print”, en AV Communication Review, suple-

mento 2, 1960, pp. 74-83.
18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 Philip Marchand, op. cit.
21 Ibidem,     p. 146.
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Me quedé sorprendido porque en el prefacio declaraba que era un
libro de texto. Esto era una locura. Por primera vez me di cuenta de
que McLuhan no tenía noción de lo que puede hacer un estudiante
de preparatoria.

McLuhan siempre argumentó que el estudiante entendía perfectamente sus
reflexiones sobre los medios de comunicación. El hecho es que el temario re-
sultó muy intimidante para profesores y alumnos a los que iba dirigido y que la
National Association of Educational Broadcasters nunca pudo encontrarle un
uso práctico;22     sin embargo, el informe “La comprensión de los nuevos me-
dios” interesó profundamente a un grupo de artistas neoyorquinos denomina-
do USCO y dio origen al arte multimedia, que consiste en mezclar luces, ruido,
filmes, transparencias, música, olores, etc., dentro de espacios cerrados.23 El
nuevo arte –argumentan– no demanda la atención que requiere la lectura; es
difusamente creativo y, al mismo tiempo, muy intimidante. Los artistas de USCO
derivaron de las ideas de McLuhan, además del razonamiento para el arte
multimedia, un compromiso corporativo de anonimidad individual más acor-
de con la nueva era electrónica, parecido al que existía en la etapa previa al
invento de la imprenta.24

El estrés producido por el proyecto de la NAEB ocasionó a McLuhan un
infarto que puso en serio peligro su vida, al grado de que su confesor, el padre
John Kelly, tuvo que ser llamado para darle la extremaunción. Al salir del hos-
pital, McLuhan trató de actuar como si nada hubiera sucedido; sin embargo,
nunca pudo recuperar su habitual y saludable apariencia; se veía cansado,
pálido y nervioso,25 condición que se agravó con la muerte de su madre en
julio de 1961, a causa de un ataque que la había tenido parcialmente paraliza-
da y sin poder hablar desde 1956. Pocos dolientes se presentaron al funeral de
Elsie, hecho lamentable que aumentó la aflicción de McLuhan; a pesar de eso,
recogió la ropa y demás posesiones de su madre y las almacenó en un armario
de su habitación que luego cerró permanentemente. Algunas ocasiones co-
mentó con amigos cercanos que sentía que el fantasma de Elsie vivía ahí, pues
oía crujir a su madre entre los vestidos que orgullosamente lució durante sus
años de monologuista dramática.26

22 Ibidem.
23 Richard Kostelanetz, Master minds,     Nueva York, Macmillan, 1969.
24 Ibidem.
25 Philip Marchand, op. cit.
26 Judith Fitzgerald, op. cit.
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LA GALAXIA GUTENBERG

En el verano de 1961, McLuhan se encerró en la biblioteca del Saint Michael´s
College de la Universidad de Toronto, con la firme determinación de concluir un
libro acerca de los efectos del alfabeto y la imprenta en la civilización occidental,
el cual venía concibiendo desde hacía más de veinte años cuando trabajaba en
St. Louis. En una carta dirigida a Wyndham Lewis en julio de 1955, menciona
estar trabajando ya en un libro sobre la era de Gutenberg: “…un intento de
valorar las eras de la cultura prealfabeto, preimprenta y postimprenta”.1 Le cos-
taba mucho esfuerzo sentarse a escribir; sin embargo, una vez que se decidía lo
hacía con rapidez.2 Así fue el verano de 1961, en el cual trabajó intensamente
estructurando sus notas y reflexiones de varios años en un libro que tituló The
Gutenberg galaxy: the making of tipographic man (La galaxia Gutenberg: génesis
del homo tipographicus),3  publicado por la Universidad de Toronto en 1962. El
manuscrito fluyó directamente de la pluma de McLuhan. Cuando había termi-
nado 399 páginas paró de escribir de manera que el número pudiera ser divisi-
ble entre 3 (la Trinidad), afición que tuvo desde su conversión al catolicismo.4

En La galaxia Gutenberg, McLuhan ideó un método para escribir llamado
mosaico, abandonando la exposición lineal o lógica en favor de una presenta-
ción simultánea de los acontecimientos. Vinculó así su forma de escribir con la
tecnología de la televisión, que obtiene la imagen a partir de una rápida suce-
sión de puntos que el teleespectador ordena activamente y de forma simultá-
nea, como si se tratara de un mosaico.5 Para dramatizar su intención, McLuhan

1 Carta de Marshall McLuhan a Wyndham Lewis, fechada el 11 de julio de 1955, en el libro de Matie
Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 248.

2 Philip Marchand, op. cit.
3 Marshall McLuhan, La galaxia Gutenberg:     génesis del homo tipographicus, Madrid, Aguilar, 1969.
4 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit.
5 Sidney Finkelstein, El antihumanismo de McLuhan, Madrid, Akal Editor, 1975.
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organizó el cuerpo principal de su libro en 261 secciones autónomas –cada
una con un encabezado temático– que pueden leerse en cualquier orden y no
necesariamente de principio a fin, como es el hábito del hombre-imprenta.6 El
resultado es un libro difícil de leer, donde más de la mitad del texto son exten-
sas citas de unos 200 autores, integradas por los penetrantes puntos de vista
de McLuhan con la intención de…

…investigar la manera en que las formas de experiencia y las
actitudes y expresiones mentales han sido modificadas, primero
por el alfabeto fonético y después por la imprenta.7

Antes de la invención del alfabeto –argumenta McLuhan–, el hombre primi-
tivo vivía en una sociedad cerrada, en un espacio acústico ilimitado, donde el
lenguaje era oral y, por tanto, la comunicación entre los seres humanos
involucraba todos los sentidos (hablar gesticular, escuchar y mirar).8 Este mundo
del sonido o de las tecnologías del oído, basado en la palabra hablada, mante-
nía al hombre tribal bajo un rico encadenamiento imaginativo, con su mente
galvanizada a lo ancho y a lo largo de su repertorio sensorial.9 Era un mundo
unido biológicamente –como la familia–, seguro, protegido y cierto; sin embar-
go, un día el hombre, animal fabricante de herramientas, inventó el alfabeto
fonético, que lo obligó a depender de la vista a expensas de todos sus demás
sentidos y facultades.10 Entonces las palabras dejaron de tener resonancia
multidimensional11 y se transformaron en un código visual abstracto, frío y
neutral. La invención del alfabeto arrojó al hombre primitivo del paraíso de la
cultura oral (el tribalismo) y lo trasladó al mundo visual y abierto de la concien-
cia especializada y dividida (civilización):12

Solamente el alfabeto fonético hace un rompimiento entre el ojo
y el oído, entre el significado semántico y el código visual; y sólo
la escritura fonética tiene el poder de trasladar al hombre de la
esfera tribal a la de la civilización, para darle un ojo por un oído.13

El instrumento fonético marcó la primera división decisiva entre el ojo y el
oído, entre el significado semántico y el código visual, y obligó al hombre a inten-

6 Neil Compton, “The paradox of Marshall McLuhan”, en el libro de Raymond Rosenthal (ed.), op. cit., pp.
106-124.

7 Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy,     op. cit., p. 1.
8 W. Terrence Gordon, McLuhan for beginners,     op. cit.
9 Jonathan Miller, op. cit.

10 Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy,     op. cit., p. 4.
11 Ibidem,     p. 25.
12 Alfred Álvarez, “Evils of literacy”, en el libro de Gerald Emanuel Stearn (ed.), op. cit., pp. 180-183.
13 Marshall McLuhan, The Gutenberg galaxy,     op. cit., p. 27.
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sificar la función de la vista, suprimiendo la operación de los otros sentidos.14 El
significado se convirtió en la propiedad exclusiva de las palabras, disociado
totalmente de la experiencia humana y, al hacerlo, creó un cisma entre pensa-
miento y acción, entre consciente e inconsciente, entre cabeza y corazón, que
dio origen al hombre dividido, esquizofrénico.15 Esta compleja transformación,
iniciada por los fenicios y ampliada por los griegos, está contenida –según
McLuhan– en el mito del rey Cadmos, quien al introducir la escritura fenicia en
Grecia, sembró los dientes de dragón que después brotaron como hombres
armados.16 En manos de los griegos, la escritura fenicia se convirtió en un au-
téntico alfabeto: cada signo representaba un fonema y todos los fonemas eran
registrados en un signo.17 McLuhan consideró este suceso como una inmensa
hazaña de abstracción que apartó lo visual (el signo) de la interrelación con los
otros sentidos, creando un sistema abstracto que dio al usuario el poder de trans-
cribir cualquier lenguaje en una serie de sonidos abstractos, sin significado.18

Al igual que Innis, McLuhan pensaba que la invención del alfabeto había
facilitado y alentado el secularismo, la ciencia y, en general, el desarrollo del
Estado, dejando atrás el mundo de la cultura oral, conformado por la tradición,
la historia y la religión.19 McLuhan, influido por Innis, pensaba que las tecnolo-
gías son la causa de los cambios culturales y sociales. Cuando surge un nuevo
medio de comunicación, como el alfabeto y la imprenta, se crean nuevos patro-
nes de asociación y se articulan nuevas formas de conocimiento: el medio es el
mensaje. En La galaxia Gutenberg, McLuhan declara que su trabajo es solamen-
te “una nota explicativa” (footnote) a la obra de Innis.20 Sin embargo, sería
equivocado interpretar esta aseveración literalmente ya que, como señala
Stamps,21 The Gutenberg galaxy es también una extensión del trabajo de otros
autores como J.Z. Young,22 Alfred Lord y Milman Parry,23 y Alexis de Tocqueville,
quien –según McLuhan– tenía el mismo hábito que Innis de no sólo presentar la
descripción de los hechos, sino la meditación de sus causas internas.24

14 Daniel J. Czitrom, op. cit.; Marshall McLuhan y Eric McLuhan, op. cit.
15 Ibidem; Marshall McLuhan, The Gutenberg galaxy,     op. cit., p. 22.
16 Marshall McLuhan, The Gutenberg galaxy,     op. cit.,     p. 25.
17 William O’Grady, Michael Dobrovolsky y Mark Aronoff, Contemporary Linguistics. Nueva York, St.

Martin’s Press, 1989.
18 Marshall McLuhan y Eric McLuhan, op. cit., pp. 28-29.
19 Jonathan Miller, op. cit.; Harold A. Innis, The bias of communication,     op. cit.
20 Marshall McLuhan, The Gutenberg galaxy,     op. cit., p. 50.
21 Judith Stamps, Unthinking modernity: Innis, McLuhan and the Frankfurt School, Montreal, McGill

Queen’s University Press, 1995.
22 Marshall McLuhan, The Gutenberg galaxy,     op. cit., p. 4.
23 Ibidem, p. 1.
24 Ibidem,     p. 220.
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El invento de la prensa de tipos móviles representa la fase extrema de la cultu-
ra del alfabeto, que terminó de alejar al hombre de su estado tribal o
colectivo.25 Ciertamente, antes del libro impreso existían los manuscritos; pero
como señala Roger Mauge, el manuscrito no había logrado desplazar al lengua-
je, ni a las palabras, ni a su naturaleza de cosa hablada y oída, y su uso no
evitaba que el hombre siguiera teniendo un conocimiento del mundo más audi-
tivo que visual.26 El acto de leer en la Edad Media era oral y la lectura en silencio
constituía una verdadera anomalía. Durante la cultura del manuscrito, la escritu-
ra, la lectura y la oratoria permanecieron inseparables.27 El invento de los tipos
móviles de Gutenberg, que redujo el manuscrito a términos mecánicos y convir-
tió al libro en el primer artículo de consumo masivo, manufacturado en la línea
de ensamble de manera uniforme y repetible,28 transformó el acto de leer en voz
alta en un acto silencioso y privado, creando el culto del individualismo y fomen-
tando la figura del erudito solitario y el desarrollo del punto de vista individual,29

pero sobre todo la imprenta…

…creó un nuevo mundo circundante, por completo inesperado: creó
el público a escala nacional. Las llamadas nacionalidades en los
últimos siglos no precedieron ni pudieron preceder al advenimiento
de la tecnología de Gutenberg…30

La uniformidad nacional –según McLuhan– surgió cuando la prensa de
tipos móviles convirtió las lenguas vernáculas en medios de comunicación o
sistemas cerrados,31 permitiendo la aprehensión visual de los idiomas loca-
les,32 como se ve en el extracto siguiente, tomado de una plática entre Shafer y
McLuhan:33

Shafer: Si se pueden producir publicaciones masivas en el vernáculo
de determinado país, se podrá dar a leer a cada uno la misma cosa
al mismo tiempo.

25 Ibidem.
26 Roger Mauge, “McLuhan, Marcuse y Galbraith: profetas de la civilización futura”, citado por Carlos

Romero de Lecea, Antecedentes de la imprenta y circunstancias que favorecieron su introducción en
España, Madrid, Joyas Bibliográficas, 1972, p. 46.

27 Carlos Romero de Lecea, op. cit.
28 Marshall McLuhan, The Gutenberg galaxy,     op. cit., p. 125.
29 James W. Carey, “Harold Adams Innis and Marshall McLuhan”, en el libro de Raymond Rosenthal (ed.),

op. cit., pp. 270-308.
30 Marshall McLuhan, The Gutenberg galaxy,     op. cit., p. 8.
31 Ibidem,     p. 276.
32 James W. Carey, “Harold Adams Innis and Marshall McLuhan”, op. cit., p. 286.
33 “A telecast by Marshall McLuhan, Harley Parker y Robert Shafer (1960)”, en el libro de Gerald Emanuel

Stearn (ed.), op. cit., pp. 142-143.
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McLuhan: Al hacerlo se crean las fronteras de esa nación. Tan
pronto como las personas pueden ver su propio lenguaje en forma
impresa, empiezan a desarrollar un sentido de unidad nacional…

En La galaxia Gutenberg, McLuhan subraya que “el punto de vista fijo” o indi-
vidual es una forma de sistema cerrado que florece donde prosperan los efectos
inconscientes de la tipografía,34 y da origen al ideal cartesiano de que cada acon-
tecimiento físico puede ser localizado rigurosamente en el tiempo y en el espacio.
Este ideal, basado en la geometría ideada por Euclides como resultado de la inven-
ción del alfabeto, se edifica sobre las propiedades del espacio visual (estático, con-
tinuo, uniforme) que se crea cuando los ojos se separan de la actividad de los otros
sentidos.35 El sometimiento del hombre-imprenta a la estricta regularidad de la
página impresa cerró su mente a expresiones imaginativas con más amplias posi-
bilidades, y lo llevó a convertirse en un ser explícito, lógico, literal,36 condicionado a
aceptar, inconscientemente, la deshumanizante tiranía de la vida mecánica.37

McLuhan afirmó en su obra que el libro portátil “fue como una bomba de
hidrógeno” que generó “un nuevo ambiente del que surgió la galaxia Gutenberg”.
El escenario, a manera de repaso, es más o menos el siguiente:38

La invención de los tipos móviles forzó al hombre a una forma de com-
prensión lineal, uniforme, conectada y continua.
En la economía, esta manera de pensar dio origen a la línea de ensam-
ble y a la sociedad industrial.
En física surgieron las visiones newtoniana y cartesiana del universo
como mecanismo para localizar acontecimientos físicos en el tiempo y
en el espacio.
En el arte creó la perspectiva.
En la literatura surgió la narrativa cronológica.

McLuhan consideraba a los nuevos medios de comunicación como una
galaxia eléctrica capaz de sacudir la sensibilidad humana con la misma fuerza
con que lo hizo la prensa de tipos móviles de Gutenberg.39 La era electrónica,
iniciada en 1900 –argumenta McLuhan– sucede a la era mecánica de la tipo-

34 Marshall McLuhan, The Gutenberg galaxy,     op. cit., p. 6.
35 Marshall McLuhan y Eric McLuhan, op. cit.
36 Carlos Fernández Collado, “Marshall McLuhan: génesis del homo tipographicus”, en Libros de México,

22, 1991, pp. 23-27; Jonathan Miller, op. cit.
37 Ibidem.
38 W. Terrence Gordon, McLuhan for biginners,     op. cit., pp. 31-32.
39 Daniel J. Czitrom, op. cit.



78 Marshall McLuhan, de la torre de marfil a la torre de control

grafía, en la cual la humanidad ha estado inmersa por cerca de 500 años, y
crea las condiciones de interdependencia necesarias para regresar al mundo
auditivo de los acontecimientos simultáneos.40 Con los nuevos medios de co-
municación…

…empezamos de nuevo a estructurar los sentimientos y emociones
primordiales, de los cuales nos divorciaron tres mil años de leer y
escribir.41

Los nuevos medios electrónicos inician cambios en las relaciones sensoria-
les, que alejan al hombre del espacio visual estático, continuo y uniforme y lo
conducen a un espacio acústico, siempre esférico, discontinuo, heterogéneo,
resonante y dinámico, donde la vista, el sonido y el movimiento actúan de
manera simultánea, omnipresente, instantánea y global.42

A diferencia de La novia mecánica, La galaxia Gutenberg no fue un libro
ignorado.43 Críticos conocidos escribieron reseñas de la obra inmediatamente
después de aparecer en librerías. Por ejemplo:

Alfred Álvarez en The New Stateman’s comentó que la obra era una perver-
sa summa escrita por un lógico medieval, conocedor de las técnicas de la
publicidad moderna, que había cambiado la teología por la sociología. 44

Frank Kermode en Encounter’s concluyó que el libro de McLuhan pre-
sentaba una relación fresca y coherente del estado de la mente moderna
en términos de un mito agradable. En una sociedad verdaderamente
alfabetizada su libro iniciaría un largo debate.45

Raymond Williams en el University of Toronto Quarterly consideró a
McLuhan como uno de los pocos hombres capaces de contribuir
significativamente a los problemas de la teoría avanzada de la comuni-
cación, y a The Gutenberg galaxy como un libro absolutamente indis-
pensable.46

40 Marshall McLuhan, The Gutenberg galaxy,     op. cit., pp. 3, 28-29.
41 Marshall McLuhan, Contraexplosión,     op. cit., p. 17.
42 Marshall McLuhan, The Gutenberg galaxy,     op. cit.; Marshall McLuhan, “Introduction to The Bias of

Communication”, en el libro de Harold A. Innis, The bias of communication,     op. cit., pp. XII-XIII.
43 Philip Marchand, op. cit.
44 Judith Fitzgerald, op. cit., p. 99; Alfred Álvarez, “Evils of literacy”, en el libro de Gerald Emanuel Stearn

(ed.), op. cit., pp. 180-183.
45 Judith Fitzgerald, op. cit., p. 99; Frank Kermode, “Between two galaxies”, en el libro de Gerald Emanuel

Stearn (ed.), op. cit., pp. 173-180.
46 Raymond Williams, “A structure of insights”, en el libro de Gerald Emanuel Stearn (ed.), op. cit., pp. 186-189.



Carlos Fernández Collado y Roberto Hernández Sampieri 79

Otros críticos como Dell Hymes en American Anthropologist y Dan M. Davin
en The Globe and Mail también escribieron reseñas. The Times Literary
Supplement retomó el debate e invitó a McLuhan a escribir un artículo sobre
los efectos de la imprenta, invitación que significó más para él que todas las
reseñas juntas.47

La galaxia Gutenberg le valió a McLuhan el Governor-General’s Award for
Non Fiction de 1962, sin duda el premio literario de mayor prestigio en Cana-
dá, y la inclusión de su nombre en la lista de pensadores contemporáneos
avant-garde del Times Literary Supplement de Inglaterra, así como la difusión
de sus ideas en Estados Unidos y la entrada al exclusivo circuito de mega
conferenciantes internacionales.48 Con La galaxia Gutenberg, McLuhan se con-
virtió en una celebridad de los años sesenta y empezó a ser parte fundamental,
como los Beatles, Kennedy y Madison Avenue, del espíritu, del zeitgeist de esa
década.49

47 Judith Fitzgerald, op. cit., pp. 99-100; Dell Hymes, “Untitled review”, en el libro de Gerald Emanuel
Stearn (ed.), op. cit., pp. 172-173; Dan M. Davin, “A review of the Gutenberg galaxy”, en el libro de
Gerald Emanuel Stearn (ed.), op. cit., pp. 183-186.

48 Philip Marchand, op. cit.; Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.
49 Marjorie Ferguson, “Marshall McLuhan revisited: 1960’s zeitgeist victim or pioneer postmodernist?”, en

Media,     Culture and Society, vol. 13, núm. 1, enero de 1991, pp. 71-90.
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EL CENTRO PARA LA CULTURA Y LA TECNOLOGÍA,
Y EL SEMINARIO DE LOS LUNES POR LA NOCHE

En 1963, McLuhan logró realizar un sueño que había acariciado desde los
años del proyecto de la Fundación Ford: establecer una institución que reunie-
ra a investigadores y académicos de todas las ramas de la ciencia, la tecnolo-
gía, las humanidades y las artes, dedicadas a estudiar –al estilo Innis– las
consecuencias psíquicas, sociales, políticas y económicas de los artefactos crea-
dos por el hombre.1 Ya al término del proyecto de la Fundación Ford, en 1955,
había solicitado una subvención para fundar el Contemporary Institute of Culture
(Instituto Contemporáneo de Cultura), la cual le fue negada.2 No obstante,
McLuhan siguió llevando a cabo, semana a semana, seminarios informales en
su oficina y en su casa para discutir sus ideas. A estas reuniones asistían ami-
gos, discípulos y curiosos que querían conocer su pensamiento y colegas que
pretendían impugnar sus reflexiones.3

La notoriedad que le dio la publicación de La galaxia Gutenberg se tradujo
para McLuhan en varias propuestas de empleos de universidades estadouni-
denses, las cuales ofrecían de tres a cinco veces más dinero del que ganaba en
Toronto. Como consecuencia, Claude Bissell, presidente de la universidad, Ernest
Sirluck, decano asociado de la Escuela de Estudios de Postgrado, y el padre
John Kelly, presidente del Saint Michael’s College, idearon la creación del Center
for Culture and Technology (Centro para la Cultura y la Tecnología) con el fin
de fortalecer el apego de McLuhan a la universidad.4 De inmediato, Claude
Bissell creó un comité dirigido por él mismo e integrado por McLuhan, Jack
Sword (vicepresidente de finanzas de la universidad), Carl Williams (profesor
de sicología), Tom Easterbrook (profesor de economía) y Arthur Porter (profe-

1 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit.; Philip Marchand, op. cit.
2 Philip Marchand, op. cit.
3 Ibidem.
4 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.
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sor de ingeniería industrial) para establecer este nuevo centro,5  que tendría
como misión estudiar los efectos de la tecnología de los medios en la cultura, la
sociedad y las instituciones.6 El Centro para la Cultura y la Tecnología se cons-
tituyó el 24 de octubre de 1963 como unidad interdisciplinaria, adjunta a la
Escuela de Postgrado de la Universidad de Toronto, con un raquítico presu-
puesto que se dividía de la siguiente manera: dos tercios del salario de McLuhan
(el otro tercio lo cubría el Saint Michael’s College), los sueldos de la secretaria
Margaret Stewart y de un asistente, y un fondo para cubrir las necesidades
diarias de la oficina. La Junta de Gobernadores de la Universidad autorizó,
asimismo, el nombramiento de Marshall McLuhan como primer director del
Centro.7

Como señala Richard Kostelanetz, las personas que visitaban el Centro es-
peraban encontrarse un moderno edificio con un ejército de investigadores,
asistentes y secretarias; por lo contrario, lo que hallaban era una oficina en
una vieja casa victoriana del Saint Michael’s College, con pisos de madera sin
barnizar, seis mil a siete mil libros amontonados por todos lados, un desgasta-
do sofá donde McLuhan dormía seis o siete siestas diarias, varias mesas llenas
de papeles, sillas en diferentes estados de descompostura, una botella de agua
rodeada de vasos desiguales, la máscara de John Keats, un crucifijo colgado
en la pared y el remo ganado por McLuhan en Cambridge, que guardaba
como talismán personal.8 Lo cierto es que el Centro –como se ve en el siguien-
te comentario de su principal constituyente, Claude Bissell– giraba sobre un
solo eje: McLuhan:9

En 1963, la universidad creó el Centro para la Cultura y la Tecno-
logía e hizo a McLuhan su director… Aquí McLuhan escribió,
impartió seminarios y mantuvo telefónicamente sus asociaciones
con espíritus afines en todas partes del mundo.
El Centro tenía, ocasionalmente, asociados o colaboradores, pero
la mayor parte del tiempo el Centro era McLuhan.

En 1967, gracias a la hábil intervención de Ernest Sirluck, quien pudo ven-
cer la oposición existente para que el Centro ofreciera créditos académicos, la
Escuela de Estudios de Postgrado autorizó que la institución dirigida por

5 Arthur Porter, “Coach House at the margin”, en el libro de Barrington Nevitt con Maurice McLuhan
(eds.), Who was     Marshall McLuhan, Toronto, Stoddart, 1994, p. 27.

6 Richard Kostelanetz, Master minds,     op. cit.,     p. 104; W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit.
7 Philip Marchand, op. cit.; W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit.
8 Richard Kostelanetz, Master minds,     op. cit.; Philip Marchand, op. cit.
9 Claude T. Bissell, “Herbert Marshall McLuhan”, en el libro de George Sanderson y Frank Macdonald
(eds.), op. cit., p. 9.
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McLuhan ofreciera sus primeros créditos a través del curso Media and society
(Medios y sociedad).10 La batalla no fue fácil. Muchos profesores de la Uni-
versidad, entre ellos Andrew Gordon, decano de la Escuela de Estudios de
Postgrado, despreciaban a McLuhan y lo consideraban un charlatán. Sirluck
debió reconocer que había ingredientes de charlatanería en lo que McLuhan
decía, pero que la escuela tenía los suficientes medios para garantizar que la
reputación de la universidad no se viera amenazada. Con esta garantía, Sirluck
logró la autorización de la Escuela de Estudios de Postgrado a fin de que el
Centro se convirtiera en una institución facultada para dar un curso de postgrado
con crédito académico.11

McLuhan impartía su seminario los lunes por la noche a aquellos alumnos
que, habiendo obtenido permiso de sus respectivos departamentos, se inscri-
bían en el Centro para la Cultura y la Tecnología, con el fin de tomar el curso
sobre Medios y sociedad. Como recuerda B.W. Powe,12 conseguir esta autori-
zación no era tarea fácil. Muchos profesores trataban de inducir a los alumnos
a cambiar de idea, argumentando que “…un año con McLuhan no tiene nin-
gún valor particular”; sin embargo, el seminario tuvo siempre alrededor de 20
alumnos inscritos, más un gran número de curiosos que atestaban el Centro
semana a semana.13 McLuhan actuaba como moderador del seminario. Si
algún participante se ponía demasiado serio o solemne, su figura flaca y alar-
gada saltaba inmediatamente para aligerar la situación con un chiste étnico o
alguna ocurrencia.14 Le gustaba impactar a los asistentes con observaciones
agudas como la que describe Fred Thompson:15

Casi no había iniciado el seminario cuando de repente afloró su
sentido del ingenio con el comentario de que “la razón por la cual
las universidades están llenas de conocimientos es porque los es-
tudiantes entran con mucho y salen con muy poco”.

McLuhan gustaba de invitar a personalidades a que hablaran en su semina-
rio: Pierre Trudeau, Glenn Gould, John Lennon, Edward Albee, Buckminster
Fuller, entre otros, participaron en las sesiones de dos horas de los lunes por la
noche. La lista completa de visitantes estaba en el diario de su secretaria
Margaret Stewart, perdido cuando ésta se fue del Centro por razones de salud;

10 Philip Marchand, op. cit.
11 Ibidem, p. 159.
12 B.W. Powe, A climate charged, Nueva York, Mosaic Press, 1984, p.18.
13 Fred Thompson, “Monday night sessions”, en el libro de George Sanderson y Frank Macdonald (eds.),

op. cit., pp. 131-137.
14 Thomas W. Cooper, “The unknown McLuhan”, op. cit.
15 Fred Thompson, op. cit.,     p. 132.
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sin embargo, “Marg” recuerda que otras personalidades como el poeta ruso
Yevtushenko, el Ministro de Educación de Canadá, Bill Davis, el profesor de
historia Lynn White Jr. y Malcolm Muggeridge, participaron en los seminarios
del Centro para la Cultura y la Tecnología.16 Rara vez podían terminar de de-
cir algo antes de que el anfitrión los interrumpiera, dando a la clase un tono de
comedia intelectual, llena de astutos aforismos mordazmente intercambiados.17

A McLuhan le gustaban los antagonismos, las disertaciones, las paradojas y
llevar las ideas a extremos exagerados.18 Una noche de noviembre, McLuhan
estaba sentado de manera indolente en su sillón, platicando con un colabora-
dor en el Centro, cuando una voz aseveró con vehemencia:

- Doctor McLuhan, sus colegas opinan que usted es el hombre más igno-
rante del campus…

- Sí, casi tan ignorante como ellos.
- Pero ellos piensan que usted sólo dice medias verdades…
- Mire, una media verdad es una enorme cantidad de verdad. La mayoría

nunca consigue tanto.
- Pero –insistía la voz– usted ha vivido toda su vida en un campus univer-

sitario.
- Mire, si usted ha vivido en un campus universitario –respondió McLuhan–

sabrá mucho sobre estupidez. No tiene que salir de la universidad para
entender la condición humana.

- Se escucharon risas.
- No siempre se puede reconocer la estupidez a primera vista –continuó–

o la inmadurez. Pocas personas pasan de los 11 años de edad mental en
estos días.
¿Por qué? Porque no sería prudente, estarían alienados del resto del mun-
do.19

McLuhan disfrutaba con estas actuaciones y su auditorio siempre estaba
listo para exhortar al actor y alentarlo. Algunas veces, la trama se interrumpía
porque algún miembro del auditorio quería discutir; entonces, la confusión y el
caos se apoderaban del seminario y McLuhan se dirigía a Barry Nevitt pregun-
tándole: “¿Quién es este tipo que interrumpe?” Barry –miembro asiduo a los
seminarios del Centro– intervenía de inmediato para suspender el debate y
permitir al profesor seguir con su actuación.20 McLuhan era ingenioso, petu-

16 Barrington Nevitt, “A Monday-night seminar” en el libro de Barrington Nevitt con Maurice McLuhan
(eds.), op. cit.,     pp. 41-68.

17 B.W. Powe, op. cit.
18 Ibidem.
19 Ibidem, pp. 22-23.
20 Fred Thompson, op. cit.
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lante, autoritario y egocéntrico en sus seminarios. Le gustaba aguijonear y
provocar a los asistentes con sus afirmaciones exageradas, hechas siempre
con voz fuerte y solemne.21

El contenido de los seminarios de McLuhan era reflejo del enfoque
interdisciplinario del profesor canadiense, quien trataba miles de asuntos. Di-
sertaba sobre Yeats, Eliot, Pound, Baudelaire, Shakespeare, Lewis y Joyce,
citando los juegos de palabras de Finnegans Wake (El velorio de Finnegan), y
todavía se preguntaba cómo era posible que alguien hubiera diseñado una
calcomanía con la leyenda McLuhan Reads Books.22 En sus clases, reiteraba
que de la lectura de estos autores a la derivación de los efectos e implicaciones
sociales de los medios electrónicos sólo había que dar un pequeño paso.23 Los
seminarios de los lunes reflejaban siempre las inquietudes y reflexiones de su
director; cambiaban de rumbo cuando los pensamientos e intereses de McLuhan
se modificaban; eran dinámicos, diferentes y frescos. Hacían reflexionar acti-
vamente al alumno y le enseñaban a disfrutar del placer de pensar.24

El Centro, además de ser un gran foro para los pensamientos de McLuhan,
le permitió realizar investigaciones sobre varias de sus ideas. El primer proyec-
to de investigación consistió en idear una prueba para medir la tipología sen-
sorial –abstracción que se le había revelado durante el proyecto comisionado
por la NAEB– destinada a evaluar las preferencias o balances sensoriales en
poblaciones distintas.25

McLuhan pensaba que tal instrumento, administrado a los miembros de
una cultura particular a través del tiempo, permitiría conocer los efectos que
tiene determinada tecnología sobre el sensorio de esa misma cultura. Para
diseñar esta prueba, McLuhan recurrió a su amigo Dan Cappon, psiquiatra
que en poco tiempo ideó una batería de pruebas para determinar qué tan
rápido reconoce la persona alguna cosa a través de las distintas modalidades
sensoriales (visual, táctil y auditiva). McLuhan estaba emocionado ante la
posibilidad de la prueba: en primer lugar, nutría considerablemente sus teorías
acerca de los medios; en segundo, serviría para que los publicistas dirigieran
los mensajes a su auditorio en la modalidad sensorial adecuada; en tercer
lugar, revolucionaría las pruebas de aptitud, permitiendo conocer al psicólogo
las preferencias sensoriales del alumno con orientación científica y las del alumno

21 B.W. Powe, op. cit.
22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Walter Ong, “McLuhan as a teacher…”, art. cit.
25 Philip Marchand, op. cit.
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con orientación artística; finalmente, los educadores podrían diseñar los am-
bientes adecuados para enseñar matemáticas a los literatos y literatura a los
científicos.26 McLuhan estaba listo para probar el instrumento en Toronto; sin
embargo, un viaje que realizó en julio de 1963, invitado por el Instituto Tecno-
lógico de Atenas, cambió su decisión.

El recio arquitecto, ingeniero, maestro y urbanista griego Constantine Doxia-
dis, presidente fundador del instituto, organizó un seminario de una semana a
bordo del crucero New Hellas, que navegó por las islas del Egeo, para discutir
la evolución de los asentamientos humanos en el mundo. Entre las 34 luminarias
intelectuales que participaron en el seminario se encontraban Buckminster Fuller,
Siegfried Giedion, Barbara Ward Jackson, Margaret Mead y Robert Watson
Watt.27 En el New Hellas, McLuhan conoció la noticia de que en breve se
transmitiría televisión en Grecia. ¡Qué gran oportunidad para poner a prueba
el test de las preferencias sensoriales!: una población que podría estudiarse
antes y después de hacer entrar una tecnología tan importante como la televi-
sión. De regreso a Canadá, McLuhan buscó incansablemente financiamiento
para llevar a cabo este proyecto. Escribió a fundaciones, universidades, em-
presas, colegas y personalidades para solicitar dinero; sin embargo, no logró
persuadir a ninguno y tuvo que dejar pasar esta oportunidad, que veía como
una de las últimas que quedaban en el planeta.28

Mientras tanto, Cappon necesitaba diez mil dólares para instrumentar la
prueba adecuadamente. McLuhan volvió a solicitar ayuda económica a todas
las personas e instituciones que conocía. Esta vez tuvo más suerte: Mac Hilock,
amigo personal y ejecutivo de la IBM en Toronto, logró que su empresa diera
una subvención al Centro para la Cultura y la Tecnología con el propósito de
que Cappon pudiera terminar de desarrollar la prueba de las preferencias sen-
soriales; por si esto fuera poco, le consiguió autorización para que los sujetos
de la prueba fueran ejecutivos de la compañía IBM.29 En 1967, Cappon termi-
nó el informe de esta investigación, conocido como The IBM sensory profile
study (Estudio del perfil sensorial de la IBM). Desdichadamente, Hilock, quien
tenía gran ascendencia sobre McLuhan en los aspectos monetarios, le comen-
tó que la prueba de Cappon podría valer un millón de dólares. McLuhan ima-
ginó inmediatamente todo lo que podría hacer en el Centro con esos recursos;
por desgracia, Cappon discurrió otra cosa y registró la prueba a su nombre.
Varias discusiones y enfrentamientos siguieron a este hecho, incluso de tipo

26 Ibidem, p. 161.
27 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit.
28 Philip Marchand, op. cit., p. 162.
29 Ibidem, pp. 162-163.
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legal, pero finalmente la prueba de las preferencias sensoriales quedó en pro-
piedad de Cappon. Desmotivado, McLuhan abandonó el proyecto al que ha-
bía dedicado más tiempo y recursos.

Aunque el desarrollo de la prueba para medir la tipología sensorial fue la
empresa más ambiciosa del Centro, no constituyó, de ninguna manera, la úni-
ca investigación importante en aquellos tiempos.30 Otros proyectos de investi-
gación estaban a toda marcha, por ejemplo: el fundamento en la noción
mcluhiana de que, en un momento dado, la palabra impresa y la fotografía se
volvían auditivas (“encabezados que gritan”) y tal vez hasta táctiles en su efec-
to sobre el sensorio. Para probar esta hipótesis, Cappon y E. Llewelly-Thomas,
profesor de ingeniería, utilizaron un polígrafo, la técnica del análisis de sueños
y una máquina inventada por este último para medir el movimiento de los
ojos, con el propósito de estudiar el impacto que periódicos y revistas, con
diferentes tipos de letra, formatos y colores, tienen sobre el lector.31

Durante esos años surgió también el interés de McLuhan por estudiar la
dislexia, impedimento que siempre consideró originado en la inmovilización
que se produce en los músculos del ojo como consecuencia de ver televisón,32

y mucho más susceptible de ocurrir al niño que a la niña. La razón –argumen-
ta McLuhan– es que los deportes practicados por el niño no requieren la deli-
cada coordinación muscular que se necesita para leer. Las actividades de la
niña, como coser, cocinar, maquillarse, etc., le ayudan a desarrollar una coor-
dinación ojo-mano mucho más fina. La influencia del doctor Arthur Hurst,
O.D., con quien McLuhan escribía un artículo sobre los problemas de la vista,
lo llevó a preocuparse por esta relación entre la TV y la dislexia, que posterior-
mente se traduciría en el segundo capítulo de Leyes de los medios: “Culture
and communication: the two hemispheres”. Según Hurst, el cerebro humano
está constituido por dos mitades que funcionan de forma independiente entre
sí, llamadas hemisferio derecho y hemisferio izquierdo. Según Hurst, el niño
suele tener un hemisferio derecho dominante, que lo hace más torpe en lectura
y escritura, mientras que la niña usa los dos hemisferios.33 Por consiguiente,
concluye McLuhan, el niño sufrirá más el problema de la dislexia como resulta-
do de ver televisión, que la niña.

30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 Ibidem.
33 W.A. Hurst, “Vision, brain hemispheres, learning disabilities”, en Contacto (Estados Unidos), 25:1,

enero de 1981, pp. 30-40.
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El Centro para la Cultura y la Tecnología (1963-1981), a través de sus semina-
rios y proyectos de investigación, estuvo perpetuamente dedicado al estudio…

…de toda la tecnología como extensiones del cuerpo humano, y
de la tecnología eléctrica como extensiones del sistema nervioso
central.34

34 Carta de Marshall McLuhan al doctor Harry J. Skornia, fechada el 3 de marzo de 1963, en el libro de
Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op.cit., p. 228.
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LA COMPRENSIÓN DE LOS MEDIOS
COMO EXTENSIONES DEL HOMBRE

El año de 1964 fue uno de los más importantes en la vida académica de
McLuhan: la editorial Holt, Rinehart & Winston le publicó una antología de
dos volúmenes sobre poesía inglesa, bajo el título de Voices of literature1  (Vo-
ces de la literatura), preparada en colaboración con su colega Richard Schoeck,
director del departamento de inglés del Saint Michael’s College, y dirigida fun-
damentalmente a estudiantes de nivel medio. La obra es una selección de au-
tores clásicos, concebida más como negocio que como contribución literaria,
cuya idea más sobresaliente es la intención de que los poemas se lean en voz
alta para crear un espacio acústico en armonía con la era electrónica.2

El acontecimiento más importante para McLuhan ese año fue, sin duda, la
publicación de su libro Understanding media: the extensions of man,3  básica-
mente una revisión del informe preparado para la National Association of
Educational Broadcasters.4 McLuhan trabajó en esa obra durante los momen-
tos libres que le dejó La galaxia Gutenberg; Corinne, su esposa, mecanografió
varias veces las notas, recortes e ideas de McLuhan hasta convertirlas en un
manuscrito legible.5 El editor de McGraw-Hill que recibió la obra, encontró que
contenía “material brillante” pero que la “escritura era desacoplada” y, después
de algunas discusiones con el autor, decidió no publicarlo, por la tremenda tarea
editorial que significaría hacer del manuscrito de McLuhan un libro accesible.6

El expediente de Understanding media que estaba en McGraw-Hill, cayó en manos
de David Seagal, quien había sustituido al editor anterior. Después de leer toda

1 Marshall McLuhan y Richard J. Schoeck (eds.), Voices of literature, Nueva York, Holt, Rinehart &
Winston, 1964.

2 Philip Marchand, op. cit.
3 Marshall McLuhan, Understanding media: the extensions of man, Nueva York, McGraw-Hill, 1964.
4 Donald F. Theall, Understanding McLuhan,     op. cit.
5 Philip Marchand, op. cit.
6 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit., pp. 196-197.
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la correspondencia alrededor de la obra, comentó con el autor que estaba intere-
sado en explorar la posibilidad de publicar el manuscrito. Después de varias
discusiones, McLuhan agotó completamente a Seagal, quien finalmente dijo: “si
sigue absolutamente determinado en su estilo de mosaico, me retiro por comple-
to”. Ante esta amenaza, McLuhan accedió a realizar las recomendaciones de su
editor y Understanding media resultó un libro mucho más convencional que los
anteriores y los que vendrían posteriormente.7

La comprensión de los medios es un libro que contiene una introducción, una
primera parte dividida en siete capítulos en los que el autor expone los conceptos
principales y la metodología de la obra, y una segunda porción separada en 26
capítulos, en los cuales trata específicamente cada medio, desde la palabra
hablada hasta la realidad virtual que, como dice De Kerckhove, McLuhan anti-
cipó tres décadas antes de que la idea fuera considerada.8 La tesis fundamental
de La comprensión de los medios es que las nuevas tecnologías van creando un
penetrante ambiente que nos satura con una serie de percepciones de las que no
estamos enterados.9 McLuhan sostiene que estos ambientes son invisibles y que
solamente a través del poder de las artes, para proveer un adiestramiento
perceptivo, será factible describirlos y entenderlos.10 Al igual que Ezra Pound,
McLuhan pensaba que el arte podría actuar como una especie de radar, hacien-
do las veces de un “temprano sistema de alarma”, que estimulara la percepción
de las tecnologías y sus consecuencias psíquicas y sociales.11

La comprensión de los medios es un libro que guarda una relación estrecha
entre los medios de comunicación y el arte: “Todos los medios son metáforas
activas en cuanto a su poder para traducir la experiencia en formas nuevas”;12

son traductores simbólicos de la naturaleza humana a formas de arte y, por
consiguiente, se deben analizar desde la perspectiva de la metáfora. Según
McLuhan, sólo el arte puede manejar y dirigir el mundo de los medios
contemporáneos.13 La respuesta convencional a todos los medios –asevera–
es la posición obtusa del idiota tecnológico.14

7 Ibidem,     p. 198.
8 Derrick De Kerckhove, The skin of culture: investigating the new electronic reality, Toronto, Somerville,
1995, p. 41.

9 Paul Heyer, Communication and history: theories of media, knowledge, and civilization, Nueva York,
Greenwood Press, 1988.

10 Ibidem.
11 Marshall McLuhan, La comprensión de los medios como las extensiones del hombre, México, Diana,

1971, p. 17.
12 Ibidem.
13 Donald F. Theall, Understanding McLuhan,     op. cit.
14 Marshall McLuhan, Understanding media,     op. cit., p. 18.
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 El artista serio es la única persona capaz de afrontar impunemente la tec-
nología, sólo porque es un experto que se percata de los cambios de percep-
ción de los sentidos.15

McLuhan sentía encontrarse en la situación de Louis Pasteur cuando decía
a los médicos que su enemigo más grande era totalmente invisible e irrecono-
cible.16 Es fundamental –argumentaba– entender los lenguajes de los nuevos
medios y dejar atrás la educación que ignora estos desarrollos. Parte de este
aprendizaje consiste en entender que el ambiente es proceso y no contenedor;
que las nuevas tecnologías, con sus postulados sobre la psique humana, per-
turban las relaciones sensoriales y alteran las formas de pensar y actuar.17 El
contenido de los medios electrónicos en este mundo procesal es la tecnología
que le precede:

En términos de la era electrónica, la frase “el medio es el mensaje”
significa que se ha creado un ambiente totalmente nuevo.
El contenido de este nuevo ambiente es el viejo ambiente mecani-
zado de la era industrial. El nuevo ambiente estructura al antiguo
tan radicalmente como la televisión reestructura al cine, pues el
contenido de la televisión es el cine mismo.18

Por tanto, cada nueva tecnología crea un ambiente considerado corrupto y
degradante en sí mismo, pero convierte al que le precedió en una obra de arte.19

De esta manera, los distintos niveles de desarrollo de una cultura ocurren como
un proceso de envolvimiento progresivo de los medios existentes por los nuevos,
los cuales entran a la ecología de las prácticas comunicativas no por destrona-
miento explícito del medio precedente, sino desde el fondo, funcionando más
como un campo (conciencia) que como una figura (percepción).20

McLuhan clarifica el concepto de mass media hasta la página 349 de su
libro,21 diciendo que “…son una indicación, no del tamaño de sus auditorios,
sino del hecho de que cada persona se involucra en ellos al mismo tiempo.”
Para Lewis Lapham, el pensamiento de McLuhan sobre los medios se sostiene
en dos premisas básicas: la primera es que nos convertimos en lo que vemos u

15 Marshall McLuhan, La comprensión de los medios,     op. cit., p. 14.
16 Ibidem, p. 41.
17 Marshall McLuhan y Harley Parker, Contraexplosión,     op. cit.
18 Marshall McLuhan, La comprensión de los medios,     op. cit., p. 14.
19 Ibidem.
20 Jeffrey Kittay, “Recent research on McLuhan’s theory of content”, en el libro de Sari Thomas y William A.

Evans (eds.), Communication and culture, Norwook, Nueva Jersey, Ablex, 1990, pp. 208-214.
21 Marshall McLuhan, Understanding media: the extensions of man, Cambridge, Massachusetts, The MIT

Press, 1994, p. 349.
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observamos; la segunda es que le damos forma a nuestras herramientas para
que después nuestras herramientas nos den forma.22 McLuhan vio a los me-
dios como hacedores de acontecimientos más que como agentes creadores de
conciencia; como sistemas mucho más parecidos a las carreteras y a los cana-
les que a los objetos de arte o a los modelos de comportamiento.23

Otro tema general, ponderado en La comprensión de los medios, es el suge-
rido en el subtítulo Las extensiones del hombre. McLuhan dice que las tecnolo-
gías son prolongaciones de nuestros cuerpos. La rueda aparece cuando el pie
no resiste la velocidad, la aceleración a que necesita someterse. El pie se pro-
longa en la rueda, como el dedo en el pincel y la piel en el vestido.24 Entendida
así, la tecnología se convierte en extensión de la biología. Con el surgimiento
de la tecnología eléctrica –argumenta McLuhan–, el hombre prolonga su siste-
ma nervioso,25 extendiendo su existencia sensorial. La metáfora se transforma
en principio psicobiológico. Cualquier modificación en los medios de comuni-
cación (extensiones artificiales de la existencia sensorial) produce perturba-
ciones en el sistema nervioso central, en los sentidos, que obliga a reestructurar
pensamientos y sentimientos, la forma de pensar y de actuar, por ejemplo:

…en este momento estamos totalmente a oscuras respecto a las
implicaciones políticas del Telstar. Con el lanzamiento de este sa-
télite, prolongación del sistema nervioso, se da una respuesta au-
tomática.
Esta nueva intensidad de proximidad que impone el Telstar exige
reagrupar radicalmente todos los órganos, para que se manten-
gan el poder y el equilibrio permanentes.26

McLuhan diseñó las teorías de incomodidad o del malestar, originadas en
las investigaciones de los médicos Hans Selye y Adolphe Jonas acerca del
estrés biológico, con el fin de proponer que las prolongaciones de nosotros son
intentos para conservar el equilibrio, la homeostasis. De acuerdo con este ar-
gumento, cuando el cuerpo no puede evitar la causa de la irritación, el sistema
nervioso central entra en acción para protegerse a sí mismo, recurriendo a la
estrategia de la autoamputación o aislamiento del órgano, sentido o función
lesionada (extensión).27 Así, el estímulo para un nuevo invento lo constituye el

22 Lewis H. Lapham, “Introduction to the MIT Press Edition. The eternal now”, Ibidem.
23 Ibidem.
24 J.M. Bermudo, “Presentación de la versión castellana de McLuhan”, en el libro de Jonathan Miller, op.

cit., pp. 7-14; W. Terrence Gordon, McLuhan for beginners, op. cit.
25 Marshall McLuhan, La comprensión de los medios,     op. cit., p. 37.
26 Ibidem, p. 133.
27 John Fekete, The critical twilight, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1977.
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estrés físico o social (irritante), que busca un contra irritante (estrategia de
equilibrio) mediante la amplificación de las funciones humanas (auto amputa-
ción); a su vez, esto ocasiona un dolor que debe anestesiarse por medio del
embotamiento o bloqueo de la percepción:28

La terapia ya sea física o social, es un contra irritante que ayuda al
equilibrio de los órganos físicos que protegen el sistema nervioso
central. Mientras el placer (verbigracia: los deportes, las diversiones
y el alcohol) es un contra irritante, el bienestar es la supresión de
irritantes. Tanto el placer como el bienestar son estrategias del equi-
librio para el sistema nervioso central.

Según McLuhan, el principio de la autoamputación, que implica un alivio
inmediato de la tensión impuesta al sistema nervioso central, explica satisfac-
toriamente el origen de los medios de comunicación desde la palabra hablada
hasta la computadora.29 Este ciclo interminable –irritación-contrairritación–
explica la noción histórica de cultura, muy semejante a un sistema cibernético
con un mecanismo de control automático. La promesa apocalíptica de la era
cibernética –dice McLuhan– representa un rompimiento de este ciclo dinámi-
co y, por consiguiente, el logro de la estabilidad que da el equilibrio.

Al igual que Freud, McLuhan concedía gran importancia al mito griego de
Narciso, como metáfora del embotamiento o aturdimiento de la auto percep-
ción del sistema nervioso central,30 inducido por presiones irritantes. En su
condición de contra irritante, la prolongación (autoamputación) de la imagen
del joven Narciso le produjo un embotamiento, el cual no le permitió recono-
cerse a sí mismo.

Según McLuhan, cuando contemplamos, utilizamos o percibimos cualquier
prolongación tecnológica de nosotros, surge la aceptación en nuestro sistema
personal que nos sitúa inmediatamente en el papel de Narciso, quien confun-
dió el reflejo de sí mismo en el agua con el de otra persona. Esta prolongación
de sí mismo, que narcotizó sus percepciones, lo convirtió en el servomecanismo
de su propia imagen prolongada o repetida. Para McLuhan, cualquier invento
o tecnología es una prolongación o amputación del cuerpo físico, que exige
nuevas relaciones o nuevos equilibrios entre los demás órganos y extensiones
del cuerpo. Al adoptar continuamente nuevas tecnologías, el ser humano se
relaciona con ellas en calidad de servomecanismos: el indio es el servo-

28 Marshall McLuhan, La comprensión de los medios,     op. cit.,     69-71.
29 John Fekete, op. cit.; Marshall McLuhan, La comprensión de los medios,     op. cit., p. 70.
30 Daniel J. Czitrom, op. cit., p. 204.
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mecanismo de su canoa, del mismo modo que el vaquero del oeste lo es de su
caballo y el hombre de negocios lo es de su reloj.31

Por ello, de llegar a usarlos, el hombre deberá servir a estos objetos y a estas
prolongaciones de sí mismo, como si fuesen dioses o religiones secundarias.
McLuhan argumentaba que el ser humano se ve perpetuamente modificado en
lo fisiológico por sus propios inventos:32

En el empleo normal de la tecnología (o de su cuerpo diversamente
prolongado), el hombre experimenta una perpetua modificación
fisiológica y, a su vez, encuentra siempre nuevas maneras de
modificar su tecnología.
El hombre se convierte, por así decirlo, en los órganos sexuales del
mundo de la máquina, como la abeja del mundo de las plantas,
permitiéndole fecundar y evolucionar hacia formas cada vez más
nuevas. El mundo de la máquina corresponde al amor del hombre,
atendiendo prontamente sus anhelos y deseos, es decir, proporcio-
nándole riqueza.33

Esta idea ya no alude a un Narciso que perdió su identidad sexual en la
prolongación de su imagen en el agua (cuando la ninfa Eco intentó conquistar,
sin éxito, su amor), sino de un nuevo Narciso que es capaz de fecundar su
propia imagen, es decir, de transformar la tecnología que él mismo creó y que
lo está transformando.34

La creación humana de la extensión de los sentidos y de los órganos del cuer-
po –señala McLuhan– es una estrategia del organismo para mantenerse en el
poder, por ejemplo: la ropa o el vestido es una extensión de la piel, pero al mismo
tiempo un arma. Nos vestimos no sólo para proteger nuestro cuerpo, sino tam-
bién para “hablar”, en el sentido en que el vestuario teatral habla. Todos los
medios son armas y máscaras de poder que nos ponemos.35 Cuando utilizamos
la expresión “cobertura radiofónica” estamos diciendo que la radio se “pone”,
como la ropa. La radio nos otorga un enorme poder de cobertura sobre otras
personas, nos hace participar en la vida de los demás. De repente nos encontra-
mos más allá de nosotros, involucrados con otros: ellos allá y nosotros acá.36 La

31 Marshall McLuhan, La comprensión de los medios,     op. cit., pp. 68, 70 y 74.
32 Daniel J. Czitrom, op. cit., p. 205.
33 Marshall McLuhan, Understanding media,     op. cit., p. 205; Marshall McLuhan, La comprensión de los

medios,     op. cit., p. 74.
34 Donald F. Theall, Understanding McLuhan,     op. cit.
35 Marshall McLuhan y Louis Forsdale, en el libro de George Sanderson y Frank Macdonald (eds.), op. cit., p. 12.
36 Ibidem,     p. 14.
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radio, al igual que el teléfono o la televisión, nos permite extender nuestro ego e
invadir el de los demás en un grado fantástico. Cuando nos ponemos un ambien-
te o una máscara de poder como el teléfono, nos volvemos superman, podemos
hablar a Pekín. Todos los hombres del planeta son superman gracias a las condi-
ciones eléctricas.37 Los medios de comunicación nos rodean físicamente; la po-
blación se los pone y los usa como máscara subliminal de poder. Nos hemos
puesto un sistema eléctrico que alarga nuestros nervios. Vivimos en un mundo
alámbrico.38

Otra noción importante en La comprensión de los medios es la distinción
entre medios fríos y medios calientes. Desde los años del proyecto de la NAEB,
McLuhan había argumentado que es muy importante conocer si el impacto
estructural (las impresiones sensoriales tal como afectan al observador o al
auditorio) de un medio es de alta o de baja definición. Un medio de baja defini-
ción –decía– requiere la participación activa –mental y emocional– del usua-
rio, mientras que un medio de alta definición necesita poca participación.

Cuatro años después del informe de La comprensión de los medios, McLuhan
caracteriza estas formas de impacto estructural como medios fríos (baja defi-
nición) y medios calientes (alta definición).39 Los medios calientes prolongan
un solo sentido y son muy ricos en información específica, dejando poca par-
ticipación al público. La prensa, la radio, la fotografía y el cine son medios
calientes; por contraste, los medios fríos extienden más de un sentido y propor-
cionan poca información, obligando al público a ser muy participativo para
completar su propuesta. La palabra hablada, el teléfono, las tiras cómicas, y la
televisión son medios fríos.40 Para McLuhan, el efecto que determinado medio
tiene sobre la estructura de la sociedad depende totalmente de su temperatura.
Los medios impresos (calientes) son como marcas de hierro que imponen su
patrón en la página y en la mente; son interminablemente repetibles y abstrac-
tos: alejaron al hombre de las relaciones íntimas y complejas y lo llevaron de la
gemeinschaft a la gesellschaft, del tribalismo a la nacionalidad, del feudalismo
al capitalismo, de la artesanía a la producción en masa.41 Por contraste, la
palabra hablada (medio frío) estimula el diálogo, la retroalimentación, las rela-
ciones personales, la familia, el tribalismo y la superstición.42

37 Ibidem,     p. 15-16.
38 Ibidem,     pp. 12-15.
39 Philip Marchand, op. cit.
40 Paul Heyer, op. cit.
41 Kenneth E. Boulding, “The medium and the message”, en el libro de Gerald Emanuel Stearn (ed.), op.

cit., pp. 56-64.
42 Ibidem.
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McLuhan argumentaba que, sin duda, el invento de la televisión (medio
frío) era lo más importante que había sucedido en el siglo XX, porque repre-
sentaba el retorno a la tribalización. Para él, la imagen de la televisión es…

…un incesante contorno en formación de cosas dibujadas por el
dedo explorador. El contorno plástico resultante aparece por una
luz a través y no por una luz sobre, y la imagen así formada tiene
la cualidad de escultura e icono, más que la de una pintura. La
imagen de la televisión ofrece al que la recibe más de tres millones
de puntos por segundo. De ellos, el espectador sólo acepta unas
pocas docenas a cada instante, con los que hace una imagen.43

Tal descripción, considerada por muchos expertos como ilícita y equivoca-
da, permite a McLuhan argumentar que el impacto sensorial de la televisión se
centra en la supuesta capacidad táctil de la imagen:

La imagen de la televisión exige a cada instante cerrar los espacios
de la malla con una participación sensorial convulsiva, fundamen-
talmente cinética y táctil, pues la tactilidad es la interacción entre
los sentidos, más que el contacto aislado de piel y objeto.44

 Para McLuhan, el sentido del tacto representa la suma de todos los sentidos
humanos, el sensus comunis del hombre tribal, perdido desde hacía largo
tiempo.45 Tocar algo implica entrar en contacto y crear una interacción; por
consiguiente, la televisión, al acercar de nuevo a los hombres entre sí, recupera
la unidad sensorial destrozada por el invento de Gutenberg y recobra las for-
mas de convivencia originales: retribaliza al hombre moderno y le da un lugar
en la nueva aldea global,46 donde todos los puntos de la tierra están en contac-
to inmediato.

El tejido de La comprensión de los medios es, en general, menos deshilado
que el de La galaxia Gutenberg: contiene un menor número de citas textuales y,
por tanto, la lectura resulta más fluida. Desgraciadamente, éste no fue mérito
de su autor, sino de McGraw-Hill, la editorial encargada de publicar el manus-
crito. Incluso McLuhan llegó a culpar a los editores de restringir su estilo, al
resistirse a incluir en su libro un gran número de citas textuales que aparecían

43 Marshall McLuhan, La comprensión de los medios,     op. cit., p. 382; Marshall McLuhan, Understanding
media,     op. cit., p. 313.

44 Marshall McLuhan, La comprensión de los medios,     op. cit., p. 383.
45 Daniel J. Czitrom, op. cit., pp. 206-207.
46 Jonathan Miller, op. cit.
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en el original.47 De cualquier manera, McLuhan se sintió muy orgulloso de su
obra La comprensión de los medios, a la que solía llamar, en plan de broma
The electronic call girl.48 El libro vendió más de 100,000 ejemplares y recibió
la atención de las élites radicales, académicas y literarias de los años sesenta.
Kenneth E. Boulding consideró a La comprensión de los medios     como un libro
en el cual el lector podía encontrar una idea diferente y original en cada página;49

Tom Wolfe definió a McLuhan como el pensador más importante después de
Newton, Darwin, Einstein y Pavlov;50 Harold Rosenberg concluyó en su reseña
del New Yorker que el libro era ilustrativo en el mismo sentido que el arte mo-
derno: por desasociación y reagrupamiento, aunque encontró la obra de
McLuhan circular, repetitiva, monótona y confusa;51 y Dwight Macdonald de-
finió La comprensión de los medios como un libro de “tonterías impuras”.52

Muchos otros miembros de la élite intelectual escribieron comentarios a fa-
vor o en contra de la obra de McLuhan, como George Steiner, Jonathan Miller,
Andrew Forge, Susan Sontag, Anthony Burgess, Theodore Roszak, Jerome
Agel y Anthony Quinton. La tirantez entre aquellos que pensaron que McLuhan
decía algo importante y quienes consideraron que sus ideas eran una sarta de
disparates fue resumida en 1967 por Arthur Schlesinger, Jr., en el Washington
Post de la manera siguiente:53

¿Qué es el mcluhanismo? Es una caótica combinación de asevera-
ciones sin fundamento, suposiciones astutas, analogías falsas, pers-
picacias deslumbrantes, disparates desesperados, impresiones conmo-
vedoras… entremezcladas pretenciosa e indiscriminadamente en un
monólogo al azar. Pero también contiene, a mi juicio, un argumento
serio y profundo.

Independientemente de los comentarios en contra o a favor, La compren-
sión de los medios logró que las ideas de McLuhan se estudiaran seriamente
tanto en América como en Europa y que su autor se convirtiera en el pensador
de moda que cualquier hombre o mujer con aspiraciones intelectuales estaba
obligado a conocer. La comprensión de los medios significó para McLuhan
una gran cantidad de ataques, críticas y abusos, pero también una fuente in-
terminable de adulación, halago, afecto y admiración.

47 Philip Marchand, op. cit., p. 169.
48 Ibidem.
49 Kenneth E. Boulding, “The medium and the message”, op. cit., p. 58.
50 Thomas K. Wolfe, “The new life out there”, en el libro de Gerald Emanuel Stearn (ed.), op. cit., p. 15.
51 Harold Rosenberg, “Philosophy in a Pop Key”, Ibidem.
52 Dwight Macdonald, “Running it up the totem pole”, Ibidem, p. 205.
53 Arthur Schlesinger, Jr., “The plugged-in generation”, citado por Marjorie Ferguson, art. cit., p. 73.
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ZEITGEIST DE LA DÉCADA DE LOS SESENTA

En 1965, dos californianos que se dedicaban a “descubrir genios” leyeron el
libro La comprensión de los medios como extensiones del hombre. Después de
discutirlo párrafo por párrafo decidieron llamar por teléfono a McLuhan para
visitarlo en Toronto. El proctólogo y ventrílocuo aficionado, Gerald Mason
Feigen, el publicista Howard Luck Gossage y Marshall McLuhan se reunieron
en el hotel Royal York, donde cenaron y se entendieron maravillosamente.1

Hubo una afinidad muy favorable, particularmente entre Feigen y McLuhan
quienes inmediatamente descubrieron su interés mutuo por los chistes y juegos
de palabras. Feigen había indexado más de 2,000 de éstos y McLuhan preten-
día oír el mayor número posible antes de que el californiano se marchara.2 La
plática estuvo animada a tal grado que cuando el mesero se presentó con la
cuenta, Gossage se molestó y quien servía la mesa debió señalarle que el res-
taurante cerraba a las 23:00 horas y que ya era pasada la media noche.3

Después de la cena, McLuhan los llevó a conocer el Centro para la Cultura y la
Tecnología. Al día siguiente comieron en el Faculty Club de la Universidad de
Toronto. Feigen recuerda que McLuhan comió con apetito de primera clase,
pero sin interesarle lo que ingería: “hablaba y comía, comía y hablaba”.4 Por
la tarde, McLuhan los llevó a su oficina, donde les presentó a su esposa Corinne
y a su hijo mayor Eric.

Feigen y Gossage salieron rumbo a Nueva York al día siguiente, convencidos
de que tenían un excelente producto para vender en los Estados Unidos. McLuhan

1 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit.
2 Gerald M. Feigen, “Playful probes and satire”, en el libro de Barrington Nevitt con Maurice McLuhan
(eds.), op. cit, pp. 198-199.

3 Gerald M. Feigen, “The McLuhan festival. On the road to San Francisco”, en el libro de George Sanderson
y Frank Macdonald (eds.), op. cit., pp. 65-68.

4 Ibidem, p. 68.



100 Marshall McLuhan, de la torre de marfil a la torre de control

debería alcanzarlos unos días más tarde. Al principio estaba indeciso de hacer el
viaje porque tenía que calificar exámenes; sin embargo, Feigen y Gossage lo
convencieron que Nueva York le abriría las puertas de una nueva vida que lo
alejaría definitivamente de estas tareas monótonas y aburridas.5 La idea era
organizar cócteles para darlo a conocer entre la prensa neoyorquina de Madison
Avenue. McLuhan no asistió a la primera de estas recepciones, porque decidió
esperar hasta el día siguiente para obtener una mejor tarifa aérea. Una vez en
Nueva York, se veía relajado y contento en las reuniones, impresionando a los
asistentes por su gran confianza en sí mismo.6 El invitado que más sirvió para
los propósitos de Feigen y Gossage fue el destacado crítico estadounidense Tom
Wolfe, quien realizó un perfil de McLuhan para el magazín dominical New York
del periódico New York World Journal Tribune, titulado “What if he is right?”
McLuhan reconoció en su momento la importancia y el valor de este artículo,
como se ve en el siguiente extracto de una carta dirigida a Wolfe:7

Estoy muy contento del retrato que me hizo… Por favor notifique
al departamento de circulación que me envíen una docena de
copias de su artículo… Estoy seguro de que será un gran atractivo
para McLuhan Inc.

Mientras tanto, Feigen y Gossage no cejaban en su empeño por dar a cono-
cer a McLuhan, y el esfuerzo empezó a dar frutos: el profesor canadiense llegó
a cobrar en esos años hasta 25,000 dólares por conferencia, aunque se cono-
ce que su tarifa promedio era de 5,000 o 6,000 dólares. Estas presentaciones
sirvieron para elevar considerablemente el nivel de ingreso de McLuhan, al
grado de que necesitó contratar los servicios de contadores profesionales para
relevar a su esposa Corinne de estas tareas, cada vez más complejas.8

En 1965, en sus oficinas de San Francisco, ubicadas en una estación de
bomberos restaurada, Feigen y Gossage celebraron el Festival McLuhan. Seis
días de mesas redondas con varias horas de duración (de 9:00 a 17:00 horas),
con la participación de personalidades de todos los ámbitos de la cultura esta-
dounidense, constituyeron este singular festival, de donde McLuhan emergió
como un auténtico campeón.9

5 W. Terrence Gordon, op. cit.
6 Philip Marchand, op. cit.
7 Carta de Marshall McLuhan a Tom Wolfe, fechada el 22 de noviembre de 1965, en el libro de Matie
Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 330.

8 Philip Marchand, op. cit.
9 Gerald M. Feigen, “The McLuhan Festival. On the road to San Francisco”, op. cit., p. 69.
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La maquinaria publicitaria echada a andar por los scouts californianos siguió
proporcionando la reputación de McLuhan, por ejemplo: The New York Times
lo definió como un iconoclasta cuyas teorías atípicas sobre la publicidad genera-
ban una visión fresca entre muchos ejecutivos del medio acerca de la creatividad
y la selección de medios, y lo designó como “el profeta número uno de la concien-
cia-expansiva de la era del arte”.10 Para confirmar su celebridad, la revista New
Yorker publicó, en 1966, algunas caricaturas sobre McLuhan. La revista Harper’s
lo definió como el “cometa intelectual de Canadá”, y Fortune lo describió como
“una de las más grandes influencias intelectuales de nuestro tiempo”. Para re-
dondear el éxito publicitario, uno de los scouts genios, el publicista Howard
Gossage, mandó imprimir 50,000 calcomanías con la siguiente pregunta cuya
respuesta era necesaria e importante para toda la aldea global:11

Watcha doin Marshall McLuhan?

Como sucede a la mayoría de los oráculos, a McLuhan le gustaba expresar sus
ideas por medio de entrevistas. Sabía perfectamente que tenía “…ideas que
intrigaban a la gente…”12 y que la entrevista era un género multisensorial. Se le
entrevistó para exponer sus ideas en revistas como TV Guide, McCalls, Family
Circle, Glamour, Look, Vogue, Mademoiselle, Playboy, Saturday Evening Post
y Harper’s Bazar.13 La atención dedicada a McLuhan por los medios colecti-
vos de comunicación no tenía precedente en el mundo académico. Según la
revista Newsweek, McLuhan tenía una oficina en Time Inc., y un arreglo con la
revista Look para escribir artículos. Su cara había aparecido en las portadas
de Newsweek y Saturday Review, así como varias veces en televisión. Tan sólo
la cobertura del periódico de Toronto sobre él se había incrementado de 4.5
pulgadas en 1961 a 1,223 pulgadas en 1964.14 Editores de las más diversas
publicaciones le suplicaban artículos. Dictaba varios al día. Cada uno resumía
las lecturas del día anterior. Algunos se publicaron, la mayoría no. Carpenter
narra que un editor que compró dos revistas, una de política y otra de comida,
comentó que había encontrado un artículo de McLuhan en los archivos de
cada una de ellas: “Me imagino –le dijo– que todos los editores de Norteamérica
tienen uno.”15

10 Philip Marchand, op. cit.
11 Judith Fitzgerald, op. cit., p. 113.
12 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 177.
13 Philip Marchand, op. cit.
14 John Fekete, op. cit.
15 Edmund Carpenter, “That not-so-silent-sea”, en el libro de Donald F. Theall, The virtual     Marshall

McLuhan,     op. cit., p. 255.
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Mientras tanto, la demanda de conferencias del mundo corporativo no cesa-
ba: Bell Telephone, IBM, Container Corporation of America y General Motors
son sólo algunos ejemplos de empresas que contrataron pláticas de McLuhan
a precios sustanciales.16 Además de conferencista, McLuhan se había con-
vertido en consultor y gurú, y aconsejaba a ejecutivos y funcionarios sobre
cualquier tema concebible.17 Como observa Donald F. Theall,18 el sentido cor-
porativo de McLuhan hacía que las oficinas ejecutivas fueran una base de
operaciones muy atractiva para él. Precisamente en una de esas pláticas,
McLuhan empezó a distraerse, a desvariar un poco, a dudar y a mover cons-
tantemente la cabeza para recuperar su línea de pensamiento. De pronto, pidió
una disculpa al auditorio; un momento después se escuchó un ruido seco pro-
veniente del baño de hombres; cuando abrieron la puerta, McLuhan estaba
tendido en el piso. Había perdido el conocimiento momentáneamente y caído.
Se recuperó de inmediato, pero no lo dejaron continuar y lo llevaron con su
esposa Corinne, quien lo recibió muy preocupada, pero sin sorpresa. Al pare-
cer, McLuhan sufría estos desmayos desde finales de los años cincuenta, como
consecuencia de una pequeña lesión epiléptica.19 Conforme pasaron los años
fue palideciendo y las pérdidas de conciencia se fueron haciendo más severas
y frecuentes. McLuhan no daba importancia a estos episodios y, lejos de redu-
cir su actividad, demandaba cada vez más esfuerzo de su mente y de su cuer-
po. Estaba dispuesto a capitalizar en su fama antes de que desapareciera.
Trabajaba simultáneamente en seis libros, concedía entrevistas, escribía artí-
culos, asesoraba a empresas y dictaba conferencias.

En medio de esta vorágine de acontecimientos y sucesos, la vida familiar de
McLuhan se complicaba. Eric, quien en 1964 tenía 22 años, había regresado
a casa después de cuatro años en la fuerza aérea estadounidense, para con-
vertirse en 1965 en el asistente de su padre. Las gemelas Teri y Mary habían
abandonado el hogar para seguir sus propias carreras. Stephanie, Elizabeth y
el pequeño Michael vivían en la casa de West Hill Road con Marshall, Corinne
y su recién llegado hermano mayor, Maurice.20 Corinne seguía siendo su cho-
fer (McLuhan nunca manejó), administradora, mecanógrafa, esposa y confi-
dente, además de encargarse de los hijos, de todas las tareas del hogar y de
recibir y atender a los invitados que llegaban al hogar de la familia McLuhan.21

16 John Fekete, op. cit., p. 184.
17 Edmund Carpenter, “That not-so-silent-sea”, en el libro de Donald F. Theall, The virtual     Marshall

McLuhan,     op. cit.
18 Donald F. Theall, Understanding McLuhan,     op. cit.
19 Philip Marchand, op. cit.
20 Ibidem, pp. 190-191.
21 Judith Fitzgerald, op. cit.
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En esos años, Eric se había vuelto un apasionado de la obra de James Joyce.
A tal grado se sumergió en Finnegans Wake, que McLuhan solía decir que su
hijo era el mejor intérprete de este intraducible poema en prosa antinarrativa y,
tal vez, el mejor conocedor de la obra del escritor irlandés. Con cierto tono
irónico, agregaba que Eric era seguramente la única persona de la Sociedad
Joyce que había leído en su totalidad El velorio de Finnegan.22 McLuhan es-
taba feliz de que Eric hubiera regresado a casa:

Eric está de regreso… Es espléndido tenerlo nuevamente.23

Lo más disfrutado por McLuhan es que con su hijo podía compartir sus gustos
e intereses más profundos. Eric era un buen asistente y un gran compañero.
McLuhan apreciaba profundamente su apoyo, aunque rara vez demostraba afec-
to por su hijo. Más bien se comportaba como un padre exigente y riguroso, que en
ocasiones se excedía en la severidad de sus juicios; no obstante, la relación era
entrañable. Padre e hijo trabajaban juntos y se acoplaban maravillosamente; sin
embargo, el resto de la familia McLuhan no tuvo la misma suerte de Eric. El remo-
lino de presentaciones y publicaciones alejaba al padre del seno familiar. Su enor-
me popularidad lo obligaba a abandonar a sus hijos casi por completo. El profesor
canadiense se había convertido en un fenómeno de la mitológica década de 1960.24

22 Carta de Marshall McLuhan a William Javanovich, fechada el 14 de diciembre de 1966, en el libro de
Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 341.

23 Carta de Marshall McLuhan a Froanna Lewis, fechada el 21 de diciembre de 1964, Ibidem, pp. 314-315.
24 Daniel J. Czitrom, op. cit.
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EL MEDIO ES EL MASAJE:
UN LIBRO, UN DISCO

Y UN PROGRAMA DE TELEVISIÓN

En 1967, McLuhan publicó The medium is the massage en colaboración con el
gran diseñador gráfico Quentin Fiore y bajo la coordinación de Jerome Agel.1

El medio es el masaje2  es un inventario de efectos, una exposición de las pro-
fecías de McLuhan sobre la era electrónica, en un formato frío y envolvente,
que vendió cerca de un millón de ejemplares. El retruécano o juego de pala-
bras en el título, habla del rechazo de McLuhan a tomarse demasiado en serio,
e ilustra perfectamente el principal efecto que tienen los medios según McLuhan:
la creación de ambientes completamente nuevos para la sociedad.3 Los dife-
rentes ensayos del libro mezclan fotografías, anuncios publicitarios, caricaturas
y textos en diferentes presentaciones y arreglos de forma entretenida e ingeniosa,
con la finalidad de lograr un efecto de mosaico, de simultaneidad electrónica.4

Como bien señala Theall,5  El medio es el masaje constituye una realización
estética en blanco y negro de las teorías expuestas en La comprensión de los
medios como extensiones del hombre, por ejemplo: en la página 8 (las páginas
no están numeradas en el libro), McLuhan habla de que la tecnología eléctrica
es el medio o el proceso de nuestro tiempo que remodela y reestructura los
patrones de la interdependencia social y cada aspecto de nuestra vida
privada.6 Más adelante, el autor menciona el drama electrónico como el am-
biente de nuestro tiempo y utiliza un estilo telegráfico de párrafos aforísticos en

1 Marshall McLuhan y Quentin Fiore, The medium is the massage. An inventory of effects, Nueva York,
Bantam Books, 1967.

2 Marshall McLuhan y Quentin Fiore, El medio es el masaje. Un inventario de efectos, Barcelona, Paidós,
1987.

3 W. Terrence Gordon, McLuhan for beginners,     op. cit.
4 Milton Klonsky, “El mensaje de McLuhan o hacia dónde fue la segunda venida”, en el libro de Raymond
Rosenthal (ed.), McLuhan pro & contra. Ensayos, Caracas, Monte Ávila Editores, 1969, pp. 137-151.

5 Donald F. Theall, Understanding McLuhan,     op. cit., p. 155.
6 Marshall McLuhan y Quentin Fiore, El medio es el masaje,     op. cit., p. 8.
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forma de choquedoscopio, con el fin de hacernos mirar a nuestro alrededor
para que veamos qué ocurre con estos nuevos ambientes creados por los me-
dios informativos eléctricos. Para citar a McLuhan, “todos los medios nos trabajan
completamente por todos lados”. La metáfora está ligada también a la observa-
ción mcluhiana de que es el arte y no los medios, quien nos provee de la posi-
bilidad de recuperarnos del adormecimiento tipo masaje que se crea cuando el
cuerpo de la sociedad es tocado en cada punto por las innovaciones
tecnológicas.7 Para McLuhan, estos ambientes…

…no constituyen envolturas pasivas, sino procesos activos invisibles.
Las reglas fundamentales, la estructura penetrante y los patrones
generales de los ambientes eluden la percepción fácil. Los
antiambientes, o las contra situaciones creadas por artistas, pro-
porcionan recursos de atención directa y nos permiten ver con
mayor claridad.
La interacción entre los ambientes nuevos y viejos crea muchos
problemas y confusiones.8

Según McLuhan, el obstáculo principal para comprender con claridad los efec-
tos de los nuevos medios es el hábito, profundamente arraigado, de observar todos
los fenómenos desde un punto de vista fijo, como consecuencia de la tecnología
de la imprenta. Para él, el artista es un creador antisocial de los antiambientes
que aguzan nuestra percepción y nos permiten ver los ambientes tal como son
realmente. El poeta, el pintor, etc., enfrentan al ambiente con cierto poder antiso-
cial, como se ve en el famoso relato acerca de “la vestidura nueva del rey”:9

Los cortesanos “bien adaptados”, con sus intereses creados, vieron
al emperador engalanado magníficamente. El negro caballerizo
“antisocial”, no habituado al viejo ambiente, vio con claridad que
el rey “iba desnudo”. El nuevo ambiente era claramente visible
para él.

El medio es el masaje centra su atención en la apariencia o aspecto de la
información y en la manera como el arte se convierte en la única estrategia
viable para manejar la instantaneidad eléctrica. El circuito eléctrico de la infor-
mación –según McLuhan– se convierte en la extensión del sistema nervioso cen-
tral y, al hacerlo, modifica nuestra manera de percibir el mundo y nos regresa a la
etapa de sensibilidad prealfabética y preplatónica de la recreación de mitos.10

7 W. Terrence Gordon, McLuhan for beginners,     op. cit., p. 86.
8 Marshall McLuhan y Quentin Fiore, El medio es el masaje,     op. cit., p. 68.
9 Ibidem, p. 86.

10 Donald f. Theall, Understanding McLuhan,     op. cit., p. 162.
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Para el pensador de Toronto, la era contemporánea es la era del mito, de los
ambientes muy envolventes que requieren una nueva dimensión mítica del
saber.11

En El medio es el masaje, McLuhan asemeja la imagen de la pantalla de televi-
sión con un mosaico plano de dos dimensiones. Contrario al medio caliente de la
imprenta, McLuhan sostiene que la TV-mosaico no tiene una estructura visual que
permita al ojo correr en línea recta sobre formas claramente definidas. La televi-
sión –afirma McLuhan– no tiene características uniformes, continuas o
repetitivas, ni tampoco extiende la vista a expensas de los demás sentidos.12

Por el contrario, McLuhan argumenta que la televisión tiene una cualidad táctil
–discontinua y no lineal– como las cualidades del mosaico. Las imágenes de la
televisión aunque recibidas por el ojo, eran vistas por el pensador canadiense
como extensiones del sentido del tacto. La imagen de la pantalla tiene una
especie de textura asociada con el tacto. Adicionalmente, al proveer un míni-
mo de información, la televisión crea un interjuego de todos los sentidos al
mismo tiempo, contrario a la tecnología de la imprenta que separa y fragmenta
los sentidos físicos.13

Como señala Pérez Tornero,14 El medio es el masaje constituye una excelente
síntesis de las ideas de McLuhan, la cual debe leerse como un ensayo o una
hipótesis y no como una teoría sobre los medios. Su idea central es que los
medios manipulan al receptor, lo mueven y conforman su personalidad y su
conciencia, todo ello incluso por encima de los contenidos que puedan trans-
mitir.

Casi simultáneamente a la publicación de El medio es el masaje, la compa-
ñía CBS lanzó un LP con la versión discográfica del libro.15 La funda del disco
presenta un primer plano de una cabeza femenina con los labios separados,
probablemente para revelar la oralidad de la boca. La combinación lograda
por la música, la palabra hablada y los efectos de sonido hacen que este medio
auditivo sea mucho más poderoso que el libro impreso. La mayor parte del
disco es una adaptación juguetona y traviesa del libro, en la cual los 11 colabo-
radores de McLuhan utilizan el humor como sistema de comunicación para
rodear el ambiente.16

11 Tom Nairn, “Mcluhanismo: el mito de la época”, en el libro de Raymond Rosenthal (ed)., McLuhan: pro
& contra. Ensayos,     op. cit., pp. 153-167.

12 W. Terrence Gordon, McLuhan for beginners,     op. cit., p. 87.
13 Ibidem.
14 J.M. Pérez Tornero, “El estímulo de McLuhan”, epílogo de El medio es el masaje,     op. cit., pp. 163-167.
15 Marshall McLuhan, The medium is the massage with     Marshall McLuhan, Nueva York, CBS Records, 1967.
16 Marjorie Ferguson, art. cit.
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De la misma manera, El medio es el masaje, provocó que la cadena estado-
unidense de televisión NBC transmitiera el mes de marzo de 1967 un docu-
mental de una hora acerca de las ideas del autor. “This is Marshall McLuhan”
sirvió al profesor canadiense para explicar que el título de su libro intentaba
sugerir que un medio no es neutral, sino que hace algo a la gente: la sujeta, la
posee y la masajea. McLuhan detestó el documental producido por Ernst Pintoff
y siempre lo consideró basura grotesca.17 La reseña del programa aparecida
en The National Catholic Reporter, sin embargo, expresa comentarios muy
positivos:18

Visualmente, la hora fue tan excitante como las ideas exhibidas.
En una extraordinaria mezcla de técnicas, hasta las ideas más
teóricas fueron expresadas aptamente de manera visual. Cortes
de McLuhan hablando, su cara alumbrada desde diferentes án-
gulos con colores extraños, fueron entremezclados con efectos
narrativos de montaje en un uso caleidoscópico de patrones.
Ciertamente los chistes de McLuhan en pantalla, las animaciones
visuales, los encabezados de los periódicos y las otras imágenes
editadas rápidamente dieron como resultado un producto típico de
la maquinaria estadounidense y convirtieron a McLuhan en trivia
instantánea.19

17 Philip Marchand, op. cit.
18 Chris Condon, “McLuhan the magnificent”, en The National Catholic Reporter, marzo 29, 1967.
19 Philip Marchand, op. cit.
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NUEVA YORK

En 1967, McLuhan cosechó varios éxitos: recibió doctorados honoríficos de
varias universidades como la Universidad de Manitoba, Simon Fraser, la Uni-
versidad de Columbia Británica y la Universidad Grinell en Iowa. También le
otorgaron distinciones la Universidades de Niagara y la de Carl Einstein Preis
en Alemania del Oeste. Estos reconocimientos, aunados a los obtenidos ante-
riormente en la Universidad de Windsor y en el Assumption College, avalaban
ampliamente las credenciales académicas de McLuhan. En agosto apareció
publicado su primer libro en japonés, el cual vendió un cuarto de millón de
ejemplares. El éxito en ventas, abrió las puertas para que todas sus obras fue-
ran publicadas en Japón.1

La notoriedad internacional de McLuhan llevó a los directivos de la Univer-
sidad de Fordham a interesarse en él para ocupar la recién creada Cátedra de
Humanidades Albert Schweitzer, por el reconocimiento mundial que represen-
taría para su institución. El sacerdote jesuita John Culkin, recién nombrado
director del Centro de Comunicación de la Universidad de Fordham, fue comi-
sionado para ofrecer la cátedra 1967-1968 a McLuhan. El jesuita y McLuhan
se conocieron en Massachussets en 1963 durante un seminario que dio el pro-
fesor canadiense en la Universidad de Brandeis. Culkin se había empeñado en
escribir una explicación clara y comprensible de las ideas de McLuhan, como
proyecto importante del doctorado en educación que estudiaba en la Universi-
dad de Harvard, y el seminario de Brandeis representaba la oportunidad ideal
para conocer personalmente a McLuhan, sobre todo después de dos años de
tener pláticas telefónicas e intercambio epistolar. Se hicieron amigos enseguida.
Para sorpresa de Culkin, McLuhan le solicitó enviar una carta a Claude Bissell,
presidente de la Universidad de Toronto, en la que atestiguara la importancia

1 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit.
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de su trabajo. McLuhan empezó a hacer viajes anuales a Nueva York durante
los veranos para dictar seminarios en Fordham con Culkin y en el Teacher’s
College de la Universidad de Columbia con Lou Forsdale.2

Cuatro años después de ese primer encuentro con el jesuita, McLuhan viajó
a Nueva York como exponente de la Cátedra de Humanidades Albert Schweitzer
1967-1968 de la Universidad de Fordham, con un presupuesto de 100,000
dólares y la oportunidad de vivir en una elegante casa amueblada en Bronxville.
A pesar de ese ofrecimiento tan atractivo, Culkin tuvo una enorme dificultad
para convencer a McLuhan a fin de que aceptara ir a Nueva York:

…yo sabía que existían muchas razones por las que Marshall y su
familia podrían no querer ser desarraigados y venir a Nueva York.
Marshall vivía muy confortable con las condiciones de trabajo en su
casa y en su oficina de Toronto. Sabía dónde se encontraban sus
libros y también estaba geográficamente apuntalado contra las cada
vez mayores demandas a su tiempo. Margaret Stewart, su secretaria,
sabía afrontar los detalles de su existencia extravagante.
Adicionalmente, odiaba el ruido y la basura; Nueva York se especia-
lizaba en ambos aspectos a niveles de clase mundial. Por último,
había que considerar a la familia. Cuatro de los hijos todavía vivían
en casa y Michael, el más pequeño, apenas cursaba el bachillerato.3

Gracias al escritor y consultor Ralph Baldwin, viejo amigo de los McLuhan,
Culkin comprendió que el camino para convencer a Marshall era Corinne. Ella
se encargaría de persuadir a McLuhan para que aceptara el trabajo en Fordham
y, de esa manera, pasar una temporada con toda la familia en Nueva York;
Eric sería parte del equipo de investigación de su padre, Teri terminaría su
último año de universidad en Fordham, Liz podría ingresar en el recién inau-
gurado Thomas More College de la Universidad de Fordham y Michael conti-
nuaría sus estudios de bachillerato en Bronxville. Stephanie decidió quedarse
en Toronto para terminar sus estudios universitarios, mientras que Mary, que
se había casado en diciembre de 1966, vivía en California.4

Como el presupuesto de la Cátedra Schweitzer incluía el sueldo de dos aca-
démicos más, McLuhan y Culkin decidieron invitar a Edmund Carpenter y
Harley Parker para que se unieran a la conspiración.5 El anuncio oficial se

2 Ibidem.
3 John Culkin, “Marshall’s New York adventure. Reflections on McLuhan’s year at Fordham University”, en
el libro de George Sanderson y Frank Macdonald (eds.), op. cit., pp. 103-104.

4 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit.
5 John Culkin, op. cit.
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hizo en 1967 y la prensa neoyorquina le dio una gran cobertura al acontecimiento.
Justo a la llegada de McLuhan a Nueva York, Louis Lefkowitz, procurador de
justicia del Estado y egresado de Fordham, anunció que la universidad no califica-
ba para recibir fondos estatales por ser una institución religiosa (católica). Más
prensa, más cámaras de televisión. Una gran crítica a la decisión del procurador;
no obstante, Fordham perdió la cátedra y tuvo que absorber el gasto de tener al
oráculo de la era electrónica en su campus.6

El caos académico ocasionado por la pérdida de los fondos de la Cátedra
Schweitzer obligó a McLuhan a realizar una actividad que no había contem-
plado para ese año: dar clases. El 18 de septiembre inició su actividad docente
en Fordham, frente a un grupo de 178 estudiantes que incluía un gran número
de expertos en medios de comunicación, quienes habían hecho el peregrinaje
a Nueva York para estar en sus clases. Afortunadamente, Carpenter y Parker
absorbieron mucha de la carga docente durante el año que pasó McLuhan en
la Universidad de Fordham.

Las solicitudes para efectuar entrevistas y pláticas con McLuhan eran intermi-
nables, recuerda el padre John Culkin.7 Varias de las conferencias que conce-
dió en Nueva York resultaron memorables: la primera de ellas fue dada en el
Museo de la Ciudad de Nueva York bajo el título “Media and the museum”, con
la que sacudió y, probablemente, ofendió a muchos de sus oyentes cuando les
preguntó “¿por qué los museos aburren a sus visitantes?: seguramente –prosi-
guió sin darse cuenta de que alienaba a su auditorio, en el cual se encontraba el
director del Museo Metropolitano de Arte de Nueva York– porque han sido mon-
tados por diseñadores alfabetos del siglo XIX, quienes sólo se preocupan de los
espacios visuales e ignoran por completo los aspectos acústicos.” McLuhan nunca
estuvo particularmente interesado en los contenidos de los museos, sino sólo en
los efectos que producían en sus visitantes. Los museos –continuó– son magní-
ficas ilustraciones del sesgo occidental hacia el mundo de los artefactos, donde el
hombre, esencialmente visual, necesita ver representados el arte y el lenguaje.8

Otra conferencia digna de memoria fue la que patrocinó el Fordham Ad
Club, en la cual McLuhan dijo a los publicistas de Nueva York que hacían tan
bien su trabajo de comunicar al consumidor la emoción de poseer el producto
anunciado, que hacían innecesario que el consumidor comprara el producto.9

6 Ibidem.
7 Ibidem, p. 106.
8 Philip Marchand, op. cit., p. 193.
9 John Culkin, op. cit., p. 107.
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McLuhan pensaba que la publicidad era la fuente más gratificante de información
sobre la sociedad y “la forma de arte más importante de la historia humana”;10 por
esto, siempre tuvo buenas relaciones con los publicistas. Prueba de ello es el vín-
culo que estableció en Nueva York con el laureado artista del sonido y productor
de comerciales Tony Schwartz, quien decía a sus amigos que podría dar lo que
fuera por conocer a Marshall McLuhan y conversar una hora con él.11 En 1965
había leído La comprensión de los medios y advertido que las teorías de McLuhan
conectaban y amplificaban muchas de sus propias ideas acerca de la preponde-
rancia de los métodos auditivos de comunicación sobre los impresos:

Antes de leer este libro tenía mucha dificultad para trabajar con
la gente en el campo publicitario, porque no entendían lo que
estaba haciendo con el sonido. Pero después de leer el libro de
Marshall, descubrí que diferentes medios funcionan de acuerdo
con diferentes principios. Esto me liberó instantáneamente de pre-
ocuparme de esta dificultad… Reconocí… que ellos jugaban en
un parque de pelota orientado a la imprenta, mientras que yo
jugaba en un parque de pelota acústicamente estructurado.12

Cuando Schwartz y McLuhan se conocieron, este último le comentó al pri-
mero que ya había utilizado sus discos en sus seminarios. Después de su primer
encuentro, Schwartz grabó una plática de McLuhan en la YMHA y encontró en su
discurso mucho más riqueza que en la propia lectura de sus obras. “Había gemas
en sus palabras”.13

Los dos genios se hicieron buenos amigos con el tiempo: Schwartz estaba
haciendo en la práctica lo que McLuhan teorizaba; Schwartz era el comunicador
y McLuhan el comunicólogo.

Otra importante relación establecida por McLuhan en Nueva York fue con
el empresario Eugene Schwartz, quien le propuso editar una newsletter perió-
dica. La idea de Eugene Schwartz era publicar los pensamientos de McLuhan
en un medio más rápido de transmisión que el libro y con mayor profundidad
que la televisión.14 De esta manera se creó la carta de noticias Dew-Line,
editada por Marshall McLuhan y The Human Development Corporation de la
ciudad de Nueva York, que se publicó en 20 ocasiones durante un periodo de

10 Philip Marchand, op. cit., p. 197.
11 Tony Schwartz, “Visual and other Worlds”, en el libro de Barrington Nevitt con Maurice McLuhan (eds.),

op. cit.,     pp. 151-153.
12 Ibidem,     p. 151.
13 Ibidem, p. 152.
14 Philip Marchand, op. cit., p. 197.
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poco más de dos años (julio de 1968 a octubre de 1970). El extracto siguiente
de una carta de McLuhan a J.G. Keogh ilustra perfectamente el proyecto de
Eugene Schwartz y Marshall McLuhan:15

Debes tener los ojos bien abiertos para ver la newsletter mensual
de McLuhan, “Dew-Line”. Solicita a tu biblioteca que se suscriba.
El editor es The Human Development Corporation, 119 Fifth
Avenue, Nueva York, N.Y., 10003. Naturalmente, estoy poniendo
mi último material aquí. “El libro tarda tanto en llegar”.

La carta de noticias (newsletter) se ofrecería al público en 50 dólares anua-
les. Más de 4,000 personas llegaron a suscribirse a Dew-Line durante los dos
años que se editó. Mientras tanto, otras luminarias del mundo de los medios y
del espectáculo buscaban la cercanía con McLuhan, por ejemplo: Stanley
Kubrick organizó una presentación privada para los McLuhan de su obra 2001:
A space odyssey. Desgraciadamente, el profesor canadiense detestaba el géne-
ro de ciencia-ficción y a los 10 minutos de iniciada la proyección, ya quería
irse. Su hija Teri lo convenció de quedarse; sin embargo, como a la mitad del
vals de Strauss, la pista de sonido de la película llevaba el acompañamiento de
los ronquidos de McLuhan.16

Conforme se desvanecía el otoño de 1967, los mareos y desmayos de
McLuhan se hacían más severos: se extinguía de manera repentina por unos
cuantos segundos y reanudaba accidentalmente como si nada hubiera pasa-
do. Hasta su increíble energía empezaba a menguar; sin embargo, McLuhan
se negaba a consultar un médico. A fines de octubre, John Culkin y Ted
Carpenter daban una serie de conferencias a los doctores del Centro Médico
de Downstale en Brooklyn, y a Carpenter se le ocurrió comentar con uno de
ellos los síntomas de McLuhan. Inmediatamente el médico expresó que “lo
primero que debería hacerse era revisar que no tuviera un tumor en el cere-
bro”.17 Dos días después, McLuhan tuvo un vértigo tremendo frente a un grupo
de 200 alumnos, suceso que Culkin aprovechó para revelar a Corinne y a
Marshall lo que había dicho el doctor del Centro Médico de Downstale cuando
Carpenter le comentó los síntomas de McLuhan. Aunque el profesor canadien-
se no quería saber nada de doctores y hospitales, finalmente accedió a inter-
narse en el Hospital Columbia-Presbyterian de Nueva York, para ser examina-
do. Las pruebas mostraron que, efectivamente, McLuhan tenía un tumor de

15 Carta de Marshall McLuhan a J.G. Keogh, fechada el 12 de diciembre de 1968, en el libro de Matie
Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 361.

16 John Culkin, op. cit.
17 John Culkin, op. cit., p. 107.
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tamaño alarmante en el cerebro; sin embargo, era benigno, operable y no ha-
bía ocasionado ningún daño irreversible.18 Cuando McLuhan oyó la palabra
operación salió de inmediato del hospital y regresó a trabajar intensamente.
Corinne y Culkin lo obligaron a regresar unos días después. La amenaza de
ceguera e insanidad mental si no se le extirpaba urgentemente el tumor lo im-
pulsó a aceptar la operación. Como narra John Culkin…

La fecha de la operación se puso para el primer sábado después del
Día de Acción de Gracias (Thanksgiving Day). El cirujano sería Lester
Mount… El Día de Acción de Gracias, Marshall me preguntó:
¿Crees que el doctor Mount beba? Le aseguré que el cirujano de
62 años era absolutamente sobrio.19

Marshall entró en la sala de operaciones a las 11:30 de la mañana y salió
17 horas después de la que ha sido la neurocirugía más larga de la medicina
estadounidense.20 Cuando despertó de la anestesia una hora después, el doc-
tor Mount le preguntó cómo se sentía. McLuhan respondió: “Depende cómo
defina usted el término sentirse”. La observación circuló por todo el hospital,
acrecentando el mito de McLuhan. Mientras la mayoría de los pacientes des-
pués de este tipo de cirugías pasa sus primeros momentos de conciencia
alucinando, la presencia de mente del profesor canadiense le había ganado
la admiración del personal del Hospital Columbia-Presbyterian de Nueva
York.21

Los más de 200 representantes de los medios de comunicación que habían
seguido la extirpación del tumor de McLuhan, regresaron a sus centros de
trabajo para dar la noticia de que el pensador de Toronto había sobrevivido a
la cirugía. Lo que no dijeron los medios de comunicación es el dolor tan terri-
ble que sufrió McLuhan después de pasados los efectos de la anestesia. El
profesor canadiense solía decir a sus amigos que si hubiera sabido el tormento
que iba a pasar, jamás se habría operado aunque esto representara quedarse
ciego o loco. Poco tiempo después de la cirugía, McLuhan escribió una nota
sobre su recuperación, que empezó con la frase siguiente:

18 Ibidem.
19 Ibidem,     p. 108.
20 Ibidem.
21 Ibidem.
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No ateos en la sala de recuperación

La experiencia del dolor le reveló la vaciedad del mundo creado por el ser
humano y sus medios de comunicación, así como la indeleble cercanía y de-
pendencia del hombre con Dios.22 El inmenso tormento que padeció McLuhan
durante las tres semanas posteriores a su operación lo acercaron mucho a
Dios, en una situación similar a la articulada por Wittgenstein en Culture and
Value,23 del hombre que necesita una ayuda infinita, que sufre un tormento
ilimitado y que se refugia en la religión cristiana para sobrellevar ese suplicio
supremo. La mayor felicidad que tuvo McLuhan durante su convalecencia pro-
vino de su hijo Eric:

Tal vez mi mayor felicidad en el hospital la tuve la noche del 9 de
diciembre, cuando mi hijo Eric me mostró el contrato que acababa
de firmar con McGraw-Hill. Ha aceptado su libro de Joyce.24

Desgraciadamente, el libro de Eric nunca se publicó.

McLuhan abandonó el hospital el 12 de diciembre y regresó a Toronto en la
primavera de 1968; sin embargo, ya no era el mismo; había cambiado conside-
rablemente. Se volvió hipersensitivo: entrar en la cocina era como penetrar en
una fábrica de productos químicos, y el ruido de aviones volando sobre su casa
lo hacía gritar en agonía. También perdió su memoria fotográfica y jamás recu-
peró la flexibilidad y viveza que siempre lo caracterizaron.25 De pronto, se vio
obligado a navegar en un mundo que le resultaba muy amenazador. Le producía
pánico perder control sobre su vida; sin embargo, se molestaba cuando alguien
le insinuaba que algo andaba mal. Nunca aceptó tener problema alguno.

Independientemente de sus problemas de salud, la segunda mitad de su estan-
cia en Fordham resultó productiva y hasta agradable. Regresó a sus actividades
docentes en enero de 1968 y reinició su correspondencia desde su confortable
casa de Bronxville. En una carta dirigida a Harry Skornia le describe la remo-
ción de su tumor haciéndole notar “que no estaba de ninguna manera conecta-
do al cerebro un trabajo de pura yuxtaposición simbólica”.26 A Wilfred Watson
quien tuvo que cancelar su viaje a Nueva York debido a la cirugía, McLuhan le

22 Philip Marchand, op. cit.
23 Ludwig Wittgenstein, Culture and Value, Oxford, Basil Blackwell, 1982.
24 Carta de Marshall McLuhan a Philip y Molly Deane, fechada el 15 de diciembre de 1967, en el libro de

Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 348.
25 Ibidem,     p. 203.
26 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y Willliam Toye (eds.),      op. cit., p. 346
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escribió que no se preocupara “que podrían terminar el libro –From cliché to
archetype– en 10 días”.27 La Nochebuena después de la operación, McLuhan
la pasó reunido con toda su familia. El Día de Navidad escribió en su diario
personal que se encontraba trabajando intensamente en War and peace in the
global village.28

27 Carta de Marshall McLuhan a Alfred Watson, fechada el 10 de noviembre de 1967, en Matie Molinaro,
Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 346.

28 Diario de Marshall McLuhan del 25 de diciembre de 1967, en el libro de W. Terrence Gordon, Marshall
McLuhan,     op. cit., p. 231.25 Diario de Marshall McLuhan del 1 de julio de 1930, en el libro de W. Terrence
Gordon, Marshall McLuhan, op. cit., p. 22.
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GUERRA Y PAZ EN LA ALDEA GLOBAL

McLuhan regresó a Toronto en el otoño de 1968, en medio de una gran irrita-
ción por las secuelas del Concilio Vaticano II, que –según él– habían
protestantizado a la Iglesia Católica al desacentuar doctrinas como el purgato-
rio y la evocación de los santos. El profesor canadiense pensaba que el XXI
Concilio Ecuménico había devastado la misa al obligar al sacerdote a aban-
donar el latín, colgarse un micrófono alrededor del cuello y encarar a la con-
gregación. El latín –decía McLuhan- no era el foco central de los participantes
en la misa, sino una especie de fondo de sonido que actuaba como un elemen-
to subliminal y daba una expresividad mágica a la celebración.1 Para el pen-
sador de Toronto, el micrófono y el lenguaje vernáculo habían transformado
un medio (misa) “frío” en un medio “caliente”.

Ese mismo año de 1968, muchos católicos de línea progresista asociaron a
McLuhan con Pierre Teilhard de Chardin, innovador teólogo francés. El científi-
co jesuita consideró que el cosmos entero está envuelto en un proceso emergente
de estados superiores, ninguno de los cuales es reducible o degradable: de la
materia a la vida, de la vida al hombre y del hombre a Dios (de la biosfera a la
noosfera para culminar en determinado punto omega). El día del triunfo llegará –
según Teilhard de Chardin– cuando se logre la unidad de la humanidad, la gran
expansión de la conciencia, la absorción del hombre dentro de Dios (punto omega)
gracias a la rendición que hizo Cristo del género humano.2 La cosmogonía de
Teilhard de Chardin llamó poderosamente la atención de McLuhan; de hecho,
en una carta escrita a John Snyder en 1963, el profesor canadiense reconoce

1 Philip Marchand, op. cit., p. 206.
2 Roland N. Stronberg, After everything. Western intellectual history since 1945, Nueva York, St. Martin’s
Press, 1975; Ramón Xirau, Introducción a la historia de la filosofía, México, Universidad Nacional
Autónoma de México, 1971.
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que la idea de que la tecnología electrónica es una extensión del sistema nervio-
so central se la debe al científico y teólogo francés:

Que el electromagnetismo es una extensión del sistema nervioso
central, un tema persistente en el fenómeno humano de Teilhard
de Chardin.3

Precisamente, McLuhan selecciona el rasgo de la tecnología electrónica como
momento primordial de su argumento cosmológico para ir del mundo al Cristo
cósmico que es, al final, la extensión última del hombre.4 Como señala Alejan-
dro Tomasini en su libro Filosofía de la religión,5  los rasgos elegidos a lo largo
de la historia para elaborar argumentos cosmológicos de la existencia de Dios
han sido de lo más variado: van de los más simples (como el de la belleza del
mundo, que no puede explicar sin un “creador-artista”) hasta los más comple-
jos (como los de Santo Tomás de Aquino), pero ninguno tan original como el
de las condiciones electrónicas, que convierten a Dios en un “grandioso inge-
niero electrónico”.6

Los revolucionarios culturales de la época, como Abbie Hoffman y Timothy
Leary, habían sido seducidos por las ideas de McLuhan. Hoffman pensaba
que la izquierda se había inclinado mucho hacia Marx y no lo suficiente hacia
McLuhan, por su parte, Leary argumentaba que no era necesario persuadir a
McLuhan para que tomara LSD, ya que el profesor se ponía high con su yoga
artística favorita: el discurso.7

En medio de esa atmósfera apareció publicado –en septiembre de 1968– War
and peace in the global village,8  segundo libro que realizara McLuhan con el
diseñador gráfico Quentin Fiore, bajo la coordinación de Jerome Agel. War and
peace in the global village es una colección de sondeos, fotografías y extensas
notas marginales (la mayoría de Finnegans Wake),9 que tiene como trama prin-
cipal la idea de que cada nueva tecnología…

3 Carta de Marshall McLuhan a John I. Snyder, fechada el 14 de diciembre de 1963, en el libro de Matie
Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 292.

4 “A dialogue-Marshall McLuhan y Gerald Emanuel Stearn”, en el libro de Gerald Emanuel Stearn (ed.),
op. cit., p. 261.

5 Alejandro Tomasini Bassols, Filosofía de la religión, México, Colofón, 1992.
6 Carta de Marshall McLuhan a Jacques Maritain, fechada el 6 de mayo de 1969, en el libro de Matie
Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., pp. 369-370.

7 Philip Marchand, op. cit.
8 Marshall McLuhan y Quentin Fiore, War and peace in the global village, Nueva York, Touchstone, 1989.
9 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye, op. cit., p. 348.
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…crea un nuevo ambiente que altera la vida perceptual de toda
población. Como la violencia es el medio inevitable para buscar la
nueva identidad cuando la vieja imagen, privada o corporativa, se
oscurece por la nueva tecnología, la guerra es el medio automático
para recuperar la identidad.10

 Para McLuhan,

Cada nueva tecnología necesita una nueva guerra,11 porque cuan-
do las personas o las corporaciones sienten que peligra su identidad
por el cambio físico o psíquico que produce una nueva tecnología,
se crean heridas cuyo dolor rebota como furioso azote de
autodefensa. En ese momento se experimenta el mandato de la
guerra para recuperar la antigua imagen a cualquier costo,12 pero
como las nuevas tecnologías crean una especie de añoranza cultural,
la reacción típica es asirse al periodo inmediato anterior, cuando las
imágenes resultan gratas, cómodas y familiares. De esa manera se
crea un efecto de espejo retrovisor en el que las personas ven el
presente en términos del pasado, en vez de poner atención a la
realidad que los confronta.

Según McLuhan, el intento por recuperar las antiguas imágenes y formas de
hacer las cosas es lo que produce el desplome (slump),13 la guerra, por ejem-
plo: la Primera Guerra Mundial, la guerra del ferrocarril, se originó en el
desbalance psíquico que sintieron los alemanes por el desarrollo de los países
atrasados, como Hungría, Polonia y Rusia. El ferrocarril, acompañante inci-
dental de la industrialización, fue fundamental en la búsqueda de materias
primas y de mercados, extendiendo el alcance de la industria y el crecimiento
de las ciudades. Todas las características industriales se extendieron a la gue-
rra, haciendo que el control militar de este medio de transporte se convirtiera
en el factor más importante de la estrategia bélica.

La segunda guerra mundial fue –según McLuhan– la guerra de la radio. Este
medio electrónico de comunicación, argumenta el pensador canadiense, sir-
vió para despertar las energías tribales de los europeos y desatar la contienda
de 1939-1945.14 A diferencia de Europa –señala McLuhan–, Estados Unidos
no tenía pasado tribal y, por tanto, ninguna imagen distante de unidad grupal
y fortaleza; sin embargo, la radio tuvo un fuerte impacto en la sociedad estado-

10 Carta de Marshall McLuhan a Philip y Molly Toye (eds.), Ibidem.
11 Marshall McLuhan y Quentin Fiore, War and peace in the global village, op. cit., p. 98.
12 Ibidem, p. 97.
13 Carta de Marshall McLuhan a Philip y Molly Deane, véase supra.
14 Marshall McLuhan y Quentin Fiore, War and peace in the global village, op. cit., p. 132.
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unidense: la cambió de una cultura de objetivos visuales muy concretos, a una
de objetos múltiples y multiplicidad de imágenes, ocasionando con ello la gran
depresión de 1929-1939 y, al mismo tiempo, la enorme fuerza para reconstruir
la economía desplomada.15 Hoy, argumenta McLuhan en War and peace in
the global village, estamos en medio de la Tercera Guerra Mundial, la de la
televisión. Para él, el ambiente invisible de la TV ha alterado cada fase de la
visión e identidad estadounidense, como se vio durante la Guerra de Vietnam,
que hizo obsoleta para siempre la dicotomía civil/militar, al provocar que la
guerra se peleara lo mismo en las salas de los hogares de los ciudadanos esta-
dounidenses que en la selva de Vietnam.16 En ese contexto, el artista es el úni-
co que no se contrae o se acompleja al adaptarse al nuevo ambiente...

...se exalta con las novedades producidas por la innovación. El dolor
que la gente ordinaria siente al percibir la confusión, el artista lo
carga de emoción viva al descubrir las nuevas fronteras y territorios
del espíritu humano. Él glorifica la invención de nuevas identidades.17

En War and peace, McLuhan propone que la paz llega finalmente porque el
arte ejerce una función de ajuste “hombre-ambiente”, que también se encuen-
tra implícita en la tecnología;18 sin embargo, ese saber crítico que sólo era
provincia del artista se ve pronto forzado por el nuevo ambiente de la informa-
ción electrónica, como extensión del sistema nervioso central a ser imperativo
para todos, debido a que es la única manera de ajustarse al vasto ambiente
global. Como años más tarde escribiría B.R. Powers en el prefacio de La aldea
global,19 los cambios se producen tan rápidamente que el espejo retrovisor ya
no funciona. La humanidad ya no puede gastar tanta energía en traducir todo
lo nuevo en algo viejo, sino que debe hacer lo que hace el artista: desarrollar el
hábito de acercarse al presente como una tarea, como un medio por ser ana-
lizado, discutido y tratado, para que pueda vislumbrarse el futuro con mayor
claridad.20

15 Ibidem, p. 134.
16 Ibidem, p. 135.
17 Ibidem, p. 12.
18 Donald F. Theall, Understanding McLuhan,     op. cit., p. 164.
19 B.R. Powers, “Prefacio a La aldea global”, en el libro de Marshall McLuhan y B.R. Powers, La aldea

global, Barcelona, Gedisa, 1990, p. 14.
20 Ibidem.
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THROUGH THE VANISHING POINT:
SPACE IN POETRY AND PAINTING

McLuhan publicó otro libro en 1968 con el pintor y diseñador canadiense Harley
Parker, quien había dejado su cargo como director de muestras y exposiciones en
el Museo Real de Ontario, para acompañarlo a Fordham en 1967-1968.1 Cuando
McLuhan regresó a Toronto, Parker continuó trabajando en estrecho contacto con
él en el Centro para la Cultura y la Tecnología, donde ambos siguieron con desen-
canto la indiferencia con que la prensa y el público en general recibieron la publi-
cación del libro en el que habían trabajado desde la década de 1950.2 El siguien-
te extracto de una carta dirigida a George Steiner, profesor de inglés y crítico de la
revista New Yorker, ilustra perfectamente la preocupación de McLuhan por la apa-
tía con que la crítica especializada había recibido su obra:3

El libro se está vendiendo bien, pero nadie lo ha comentado.
¿Cree usted que pudiera tratarlo o conoce a alguien que pudiera
hacerlo?

Through the vanishing point es un diálogo espacial que consiste en una serie
de pinturas y textos poéticos en yuxtaposición –desde las cavernas hasta la TV
a color–, con el propósito de llevar el estudio de los sentidos a su propio terre-
no: las artes.4 Por ejemplo, en una de las 49 muestras o presentaciones que
contiene el libro, McLuhan yuxtapone el poema del estadounidense Edward Estlin
Cummings,5 “Chanson innocent”, con la pintura “Twittering machine” de Paul Klee,6

1 Marshall McLuhan y Harley Parker, Contraexplosión,     op. cit.
2 Philip Marchand, op. cit.
3 Carta de Marshall McLuhan a George Steiner, fechada el 19 de diciembre de 1968, en el libro de Matie
Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 361.

4 Marshall McLuhan y Eric McLuhan, op. cit.
5 Eric Mottram, Malcolm Bradbury y Jean Franco (eds.), The Penguin companion to literature. United
States & Latin America Literature,     vol. 3, Harmondsworth, Middlesex, Penguin Books, 1971.

6 William Fleming, Art & ideas,     Nueva York, Holt, Rinehart and Winston, inédito.
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extraordinario talento pictórico suizo, agregando aforismos e indagaciones
propias. En otra exhibición del libro, McLuhan yuxtapone las primeras 18 lí-
neas del largo poema “Waste land” de Eliot, escrito en 1922,7  con la serie “The
rake’s progress” de William Hogarth,8  pintor y grabador inglés, pero como
señala Theall,9  ninguna ilustra mejor la idea central del libro que la presenta-
ción 37, en la cual McLuhan parangona al pintor francés Georges Seurat10 con
el poeta inglés Gerald Manley Hopkins,11 comentando lo siguiente:

El momento oriental de inversión:
Seurat profeta de la TV. Seurat es el sostén del arte entre el Rena-
cimiento visual y la modernidad táctil. La fundición del interior y del
exterior, del sujeto y del objeto. Seurat, por divisionismo, anticipa la
reproducción cuadricolor y la TV a color.12

Al situar a Seurat como figura central, McLuhan ilustra perfectamente la tesis
alrededor de la cual gira Through the vanishing point: el horror –a su vez hereda-
do de Siegfried Giedion, historiador de arquitectura suizo– por el punto de vista
único descubierto en el Renacimiento, que permitió a los pintores dotar al arte de
una perspectiva infinitamente regresiva, dando al espectador la sensación de
mirar una pintura como si estuviera viendo a través de una ventana.13 En Through
the vanishing point, McLuhan argumenta que la perspectiva renacentista del
punto de vista único está relacionada estrechamente con el invento de Gutenberg
y, por tanto, es corresponsable de fomentar el individualismo con sus respectivas
formas de actuar y de ver. Según McLuhan, la pintura de Seurat es una especie
de mosaico hecho con puntos de color que, al igual que la televisión, requiere
participación y compromiso profundos, como hace el sentido del tacto.14 Por
esta razón, el profesor canadiense sentía que el arte debía regresar a la perspec-
tiva oriental del espacio acústico precivilizado, del que el invento de la prensa de
tipos móviles y el punto de vista único nos alejaron.15 McLuhan piensa que en
este espacio acústico el artista resuelve sus problemas de representación al ofre-
cer una expresión simultánea de todos los aspectos del objeto: desde arriba,
desde abajo, desde dentro y desde fuera, sin predominio absoluto de ninguno;16

7 David Daiches (ed.), op. cit., pp. 169-171.
8 Donald F. Theall, Understanding McLuhan,     op. cit.
9 Ibidem.

10 William Fleming, op. cit.
11 David Daiches, op. cit., pp. 260-261.
12 Marshall McLuhan y Harley Parker,  Through the vanishing point: space in poetry and painting, Nueva

York, Harper and Row, 1968, p. 181.
13 Donald F. Theall, Understanding McLuhan,     op. cit.,     p. 170.
14 Sidney Finkelstein, op. cit., p. 121.
15 Donald F. Theall, Understanding McLuhan,     op. cit.
16 Jonathan Miller, op. cit.
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o como dijera René Magritte, extraordinario pintor belga, no hay que mirar las
cosas desde un solo ángulo; es preciso verlas desde ese incómodo lugar llamado
el otro lado, al que poca gente se atreve a acceder.17 Parangonar a Seurat con
Gerard Manley Hopkins, sacerdote jesuita, le sirvió como perfecto acompaña-
miento para ilustrar este retorno, porque, según McLuhan, Hopkins es un poeta
que destaca la tactilidad al “minimizar los intervalos de sintaxis”18 y, al mismo
tiempo, logra formas modernas de percibir al “apreciar a la naturaleza como una
forma de arte en sí misma”.19

Para McLuhan, los espacios audible y táctil son inseparables y en el espacio
creado por estos sentidos, cada configuración de sentidos crea una forma de
espacio única. A diferencia del espacio visual, el espacio acústico, siempre
penetrado por la tactilidad y por otros sentidos, es esférico, discontinuo, hete-
rogéneo, resonante y dinámico.20 Durante cientos de miles de años –argumen-
ta el profesor canadiense– la humanidad vivió sin una línea en la naturaleza;
los objetos en este mundo resonaban unos con otros. Para el hombre primitivo,
el mundo tenía múltiples centros y era reverberante y giroscópico. Al romper
con el carácter uniforme y de uno-a-la-vez del alfabeto y la perspectiva
renacentista, el hombre contemporáneo regresó a su morada natural: el espa-
cio acústico. Este “nuevo” mundo de sentimientos táctiles sustituyó al viejo
medio caliente y no comprometido de la capacidad para leer y escribir. Al
concentrarse en el tacto, que concentra a todos los sentidos de un golpe, recrea
–dice– al hombre completo, contra el hombre separado y fragmentado de la
era de las letras.21

En Through the vanishing point, McLuhan tomó de Wyndham Lewis la idea
de que las artes avivan la percepción y, por tanto, deben considerarse contra
ambientes que permiten percibir el ambiente.22 Desde este punto de vista, el
método de la comparación y el contraste ideado por el poeta Ezra Pound es el
más adecuado para aguzar la percepción, tanto en las artes como en la vida
cotidiana.23 Para McLuhan, los ambientes son invisibles y sólo el poder de las
artes permite descubrirlos y entenderlos.24 Al igual que Ezra Pound, el pensador
canadiense creía que el arte podía actuar como una especie de radar, haciendo

17 Ernesto Castañón, “El pintor que veía el otro lado de las cosas”, en Contenido, núm. 357, marzo de
1993, pp. 34-38.

18 Donald F. Theall, Understanding McLuhan,     op. cit.,     pp. 174-175.
19 Marshall McLuhan y Harley Parker,  Through the vanishing point,     op. cit., p. 179.
20 Marshall McLuhan y Eric McLuhan, op. cit.
21 Sidney Finkelstein, op. cit., pp. 122-123.
22 Marshall McLuhan y Harley Parker,  Through the vanishing point,     op. cit., pp. 242-243.
23 Donald F. Theall, Understanding McLuhan,     op. cit.,     p. 167.
24 Paul Heyer, op. cit.
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las veces de un temprano sistema de alarma que estimulara la percepción de
los ambientes y sus consecuencias psíquicas y sociales.

Por último, Through the vanishing point es un libro que sugiere varias formas
originales para analizar la cultura contemporánea: aforismos, indagaciones, arre-
glos tipográficos, etc., así como los nuevos métodos de comparación y contraste,
que de alguna manera ejemplifican lo que debe ser el humanismo en la época
actual. McLuhan vio Through the vanishing point como un paso adelante en la
crítica literaria que aprendió en Cambridge: mientras la nueva crítica había
descubierto los niveles multi-semánticos, McLuhan y Parker desarrollaron los
multi-niveles de los espacios sensoriales en la poesía y en la pintura.25 Más aún,
como dijera el mismo McLuhan, la obra...

...se interesa en el entrenamiento de todo el sensorio, es decir, en
los diferentes tipos de espacio creados por cada uno de nuestros
sentidos.26

25 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan,     op. cit.
26 Carta de Marshall McLuhan a George Steiner, fechada el 19 de diciembre de 1968, en el libro de Matie

Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 361.
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WYCHWOOD PARK Y LA COCHERA

Poco tiempo después de su regreso de Nueva York, la familia McLuhan se
mudó de casa por cuarta vez desde que Marshall había empezado a trabajar
en la Universidad de Toronto en 1946. El número 3 de la exclusiva zona de
Wychwood Park se convirtió en la última morada de McLuhan y, ciertamente,
en su favorita y la que más gozó.1 Tanto era su apego por esta casa, que cuan-
do tenía que abandonarla por algún viaje se sentía infeliz. Extrañaba los pa-
seos diarios con Corinne alrededor del lago, que daban a su vida un gran sentido
comunitario. Vivir en una calle –decía– no es vivir en una comunidad; en cam-
bio, vivir en un parque alrededor de un lago sí lo es: “Wychwood Park representa
para mí la primera oportunidad de vivir en una comunidad”.2 Concebido a
principios del siglo XX por el paisajista Marmaduke Matthews como una colonia
de artistas, Wychwood Park atrajo a algunos pintores y llegó tener un total de 52
residencias que todavía están en pie.3 La nueva casa de los McLuhan ubicada
en este bellísimo bosque de 22 acres de robles centenarios, enclavado en el cora-
zón de la ciudad, permitía a McLuhan disfrutar de las ventajas de una vida
tranquila y exclusiva y, al mismo tiempo, vivir dentro de la metrópoli y poder
caminar diariamente a su trabajo en la universidad.

Mucho había acontecido en la vida de McLuhan desde aquella carta que
escribiera a su madre en 1946, cuando recién ingresó a trabajar en el Saint
Michael’s College de la Universidad de Toronto como profesor asociado:

…el padre McLaughlin es el presidente. Lo primero que hicimos
fue hablar de hospedaje… Fuimos a ver una casa, la cual toma-
mos… Tiene tres habitaciones y dos chimeneas; es más grande

1 Philip Marchand, op. cit.
2 Marshall McLuhan, “A day in the life: Marshall McLuhan”, en Weekend, junio de 1978, p. 10.
3 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan, op. cit., p. 233.
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que nuestra casa actual. Mi estudio y oficina estarán en otro lado…
Eso significa una habitación extra con sólo 65 dólares de renta.4

A diferencia del otoño de 1946, cuando su salario difícilmente le alcanzaba
para mantener a su familia, la nueva casa de habitaciones airosas, techos
altos y chimeneas magníficas,5 reflejaba de manera adecuada su estatura de
celebridad mundial. McLuhan se sentía orgulloso de su nueva residencia y de
vivir en esa exclusiva comunidad de Toronto:

Somos la única casa en un estanque precioso lleno de peces
dorados. Se alimenta de un manantial artesiano que da origen
a un pequeño río que fluye a través del campus de Toronto… Lo
uso como base para relaciones públicas y meditación.6

Corinne, su esposa, también adoraba la recién adquirida propiedad y su
hijo Eric se enorgullecía en mostrarla a los innumerables visitantes que aprove-
chaban la hospitalidad de su padre. Como bien dijera John Wain, McLuhan
tenía ahora una residencia baronesca.7

Justo cuando el profesor canadiense se encontraba en el arduo proceso de
mudar de residencia, la universidad autorizó el cambio de ubicación del Cen-
tro para la Cultura y la Tecnología, solicitado por Arthur Porter durante el año
en que fue director interino (1967-1968) del Centro.8 McLuhan menosprecia-
ba la parafernalia física y administrativa de las instituciones, argumentando
que era la parte del hardware y no el software del procesamiento de informa-
ción; sin embargo, Porter pensaba de otra manera; por ello, aprovechó el año
que McLuhan se fue a Nueva York para reforzar las instalaciones del organis-
mo que la universidad le había confiado.9 Veamos la propia narración de Porter:

Jack Sword (entonces Presidente interino de la Universidad) y yo
estuvimos de acuerdo en que la locación de St. Joseph era inade-
cuada para albergar el Centro de fama mundial. Entonces Jack y
yo recorrimos el campus y encontramos un edificio mucho mayor
que estaba vacante. Era demasiado pretencioso para Marshall.
Cerca de ahí, la Cochera estaba también vacante, en espera de

4 Carta de Marshall McLuhan a Elsie McLuhan, fechada el 14 de mayo de 1946, en el libro de Matie
Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 185; Philip Marchand, op. cit., p. 212.

5 Judith Fitzgerald, op. cit.
6 Carta de Marshall McLuhan a Claire Smith, fechada el 30 de octubre de 1968, ibidem.
7 Philip Marchand, op. cit., p. 212.
8 Ibidem, p. 213.
9 Ibidem.
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ser demolida. Así que la pusimos en el presupuesto para una
acicalada completa. Así es como sucedió.10

De esta manera, el Centro para la Cultura y la Tecnología se trasladó al 39 A
de Queen’s Park Crescent East, una vieja casona de dos pisos con un amplio
salón para seminarios, un área de recepción y tres oficinas, conocido en la
universidad como La Cochera.11 Al principio, McLuhan se quejó del nuevo
Centro debido a que todo le resultaba desconocido. Por ejemplo, no le gustó la
alfombra verde que cubría el salón del seminario hasta que su amigo el muralista
René Cera cubrió la pared entera con The pied piper (El gaitero moteado),
retomando el color verde del piso.12 La combinación del llamativo mural con
el color de la alfombra le pareció maravillosa; es más, a partir de ese suceso,
McLuhan se acomodó perfectamente en las nuevas oficinas del Centro para la
Cultura y la Tecnología.13

La renovada cochera con vista al Queen’s Park, lleno de árboles, estudiantes,
corredores y políticos, llegó a ser para él tan apreciada como su solariega casa
de Wychwood Park.14 La Cochera era totalmente suya; tenía sus cosas más
queridas, como el remo que había ganado en Cambridge, sus colecciones de
caricaturas y de trivia, y la silla donde se había sentado Pierre Trudeau.15 Sin
embargo, tanto movimiento era una tensión intolerable para un hombre en plena
recuperación de una cirugía tormentosa; además, McLuhan se sentía asediado
por las innumerables llamadas telefónicas que recibía y por la avalancha de
correo que debía contestar. Aproximadamente cada cinco minutos sonaba el
teléfono con alguna llamada para hacerle un comentario o una solicitud, a las
que McLuhan contestaba en algunas ocasiones de manera impaciente y hasta
grosera y, en otras, sumamente amable e incluso indulgente.16 Todas las llama-
das terminaban en un “hable con mi secretaria o con mi asistente”.

Maurice McLuhan, hermano de Marshall, quien había dejado su ministerio
en la United Church of Canada después de 20 años de servicio, fue contratado
como investigador asistente en el Centro para la Cultura y la Tecnología, justo

10 Citado por Claude T. Bissell, “Coach House at the margin”, en el libro de  Barrington Nevitt con Maurice
McLuhan (eds.), op. cit., p. 29.

11 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 353.
12 Claude T. Bissell, “Coach House at the margin”, en el libro de  Barrington Nevitt con Maurice McLuhan

(eds.), op. cit..
13 Judith Fitzgerald, op. cit.
14 B.W. Powe, op. cit.
15 Richard Kostelanetz, Master minds, op. cit.
16 Philip Marchand, op. cit.
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cuando su hermano regresó de nuevo a Toronto.17 Maurice se convirtió rápi-
damente en un secretario particular a tal grado eficiente que los alumnos lo
apodaban “el sheriff McLuhan”.18 Además de Maurice, McLuhan contaba
con otros asistentes, como Harley Parker y los profesores de inglés Sheila
Watson –a quien el profesor canadiense le había dirigido su tesis doctoral
sobre Wyndham Lewis– y su esposo Wilfred Watson, autor del galardonado
libro de poemas Friday’s child.19 La tarea de los asistentes consistía en ayu-
dar a McLuhan a desarrollar sus sondeos o exploraciones; sin embargo, la
conducta cada vez más errática de McLuhan les hacía muy difícil el desempe-
ño de su papel. Por ejemplo, Parker era conocido como la persona que mane-
jaba el proyector de acetatos, y todos en general como las esposas de
McLuhan.20 El pensador de Toronto desahogaba en sus colaboradores la frus-
tración que le producía su conducta equívoca. La relación con Parker y con
Maurice se volvió sumamente agria. McLuhan era enfadoso, exasperante y
vejatorio con ellos. Daba por supuesta la lealtad de sus esposas; no obstante,
poco a poco éstas terminaron por alejarse del amigo y del hermano al que
tanto apoyo y cariño le habían ofrecido.21

17 Barrington Nevitt con Maurice McLuhan, “The explorers”, en el libro de Barrington Nevitt con Maurice
18 Ibidem.
19 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 256.
20 Philip Marchand, op. cit.
21 Ibidem.
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DEL CLICHÉ AL ARQUETIPO

En 1970 Viking Press publicó, por fin, el libro que había firmado con McLuhan
y Wilfred Watson desde 1965. From cliché to archetype1  se convirtió en una
obsesión para McLuhan a su regreso de Nueva York, debido, en gran parte, a
la incesante presión del editor Alan Williams. El año que pasó Watson en
Toronto sirvió para que los autores se sentaran a dialogar acerca de los clichés
y los arquetipos; sin embargo, poco a poco el diálogo se transformó en dos
monólogos que Margaret Stewart anotaba con todo detalle. Durante varios
meses, la desconcertada secretaria tomaba notas de Watson, después de
McLuhan, luego de Watson que contradecía a McLuhan, seguidamente de
McLuhan que se oponía a Watson y así sucesivamente.2 De estos apuntes,
Eric McLuhan elaboró el manuscrito que su padre y Watson enviaron a Viking
Press en 1969.3

McLuhan tenía altísimas expectativas para ese libro, como se ve en el si-
guiente comentario a Frank Kermode:4

Muy interesado en la posibilidad de un libro para tu serie. Tam-
bién enormemente agradecido de que Jonathan Miller se tome la
molestia de revisar mi trabajo. Debe saber que Counterblast será
publicado por Harcourt Brace en unas semanas y Culture is Our
Business por McGraw-Hill, así como From cliché to Archetype
por Viking. Este último va a ser todo un éxito.

1 Marshall McLuhan y Wilfred Watson, From cliché to archetype, Nueva York, Viking Press, 1970.
2 Judith Fitzgerald, op. cit.
3 Philip Marchand, op. cit.
4 Carta de Marshall McLuhan a Frank Kermode, fechada el 5 de julio de 1969, en el libro de Matie
Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 375.
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McLuhan pensaba que From cliché to archetype sería una presentación mag-
na de su pensamiento y ayudaría a restaurar su reputación intelectual, debilita-
da por los “no libros” como El medio es el masaje; sería –pensaba– su primera
obra sólida después de La comprensión de los medios.5 Desafortunadamente,
el libro no tuvo la aceptación que esperaban los autores. El método para forzar
pensamientos de forma abrupta, típico de McLuhan, se había salido de control,
haciendo la lectura de la obra sumamente difícil de seguir, por ejemplo: la prime-
ra página del libro se lee de la manera siguiente:6

Bergman permite al hombre-masa consentir en la ilusión de que
está meditando, devanándose los sesos. “Una buena película es
mejor que una mala obra teatral o un mal libro”. Este lugar común
es como una piedra suelta; al levantarla, se revela la podredumbre
y las sabandijas que hay debajo. Es robinsonismo, o sea, una de-
ducción que fluye de una hipótesis de aislamiento total (como en la
isla de Robinson Crusoe) aplicado a una realidad en la cual no hay
aislamiento. De la misma forma, uno dice: “Es mejor una mujer fea,
innoble, que la masturbación”, “es mejor una buena fotografía que
un mal retrato”, “es mejor una ilusión atractiva que una fea reali-
dad”. La falacia básica de estas proposiciones consiste en presupo-
ner una coacción inexistente de escoger.
Elémire Zolla, El eclipse intelectual

Depauperación de la brujería por la fruslería para la engañifa.
James Joyce, Finnegans Wake

El problema recurrente del estilo y erudición de McLuhan llega al extremo de
la exageración en Del cliché al arquetipo. La argumentación avanza a capricho,
mediante una serie de glosas entre las que los autores intercalan varias citas, sin
aparente relación con el contexto;7 no obstante, más allá de la dificultad expresi-
va, McLuhan propone de nuevo una perspectiva inédita que resulta estimulante
y creativa como para detenerse a considerarla seriamente: la visión lingüístico-
estructural de que cualquier figura, tecnología o artefacto (cliché) surge del cam-
po o estructura y estilo de conciencia (arquetipo) que aporta el modo de ver o los
términos en los cuales se percibe una figura.8 Para el profesor canadiense, las
figuras surgen del campo y retroceden a él, que es configuracional y comprende
al mismo tiempo todas las demás figuras disponibles. A su vez, cada nueva figura
desplaza a las demás, haciéndolas volver al campo.9

5 Philip Marchand, op. cit., p. 218.
6 Marshall McLuhan y Wilfred Watson, Del clisé al arquetipo, México, Diana, 1973, p. 14.
7 Gianpiero Gamaleri, La galaxia McLuhan, Barcelona, ATE, 1981.
8 Bruce E. Gronbeck, art. cit.; Marshall y Eric McLuhan, op. cit.
9 Ibidem.
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El estudio del campo es imposible, pues, por definición, en cada momento
es ambiental y subliminal. En el orden de las cosas, el campo es primero y la
figura después. El campo de cualquier tecnología o artefacto es al mismo tiem-
po la situación que lo hace surgir,10 por ejemplo: la figura del automóvil tiene
como campo las calles, carreteras, gasolineras, estacionamientos, talleres, etc.,
que, a su vez, pueden convertirse en figura cuando son un problema. La
invisibilidad del campo hace que la mayoría de las personas no puedan articu-
lar y relacionar adecuadamente estos nuevos ambientes con sus experiencias
anteriores. En el caso del automóvil, la figura fue tan estimulante y atrajo tanto la
atención, que hizo prácticamente invisible el campo; además, la sociedad tecnoló-
gica actual produce tal número de figuras o artefactos, que hace prácticamente
imposible percibir y mucho menos entender qué está sucediendo.11

McLuhan utilizó los conceptos de figura y campo para estudiar estructuralmente
los fenómenos visibles; representaban un vocabulario adecuado para explorar la
forma en que la estructura de cualquier situación se convierte en el campo de la
experiencia de todo lo que se presenta como figura.12 La distinción figura-campo
sirve de constante recordatorio de que todos los actos de identificación, ocurren en
un contexto de campo que es, en parte, culturalmente determinado. Para McLuhan,
en este sentido, una cultura es una configuración subliminal de relaciones figura-
campo como manera predominante de percepción.13

Influido por el pensamiento junguiano, McLuhan argumenta que el arqueti-
po (campo) es un elemento de la estructura psíquica y, así, un componente
necesario y vital que representa y personifica ciertos datos instintivos de la
oscura psique primitiva, las raíces de conciencia reales e invisibles.14 Según el
pensador de Toronto, los arquetipos son entidades vivientes que causan la
preformación de ideas o representaciones dominantes; por otra parte, los clichés
son todos los medios de comunicación que sirven para ampliar el radio de
acción del hombre, sus patrones de asociaciones y percepción,15 y deben ser
postulados como una irrupción, como un sondeo en una nueva dimensión de
la experiencia.16 Cada nueva tecnología crea un cliché-ambiente que deroga
al anterior y recupera, en cada instancia, una forma mucho más antigua, por
ejemplo: la innovación de Gutenberg derogó el modo medieval del manuscrito,

10 Ibidem.
11 S. D. Neill, Clarifying McLuhan. An assessment of process and product, Westport, Connecticut, Greenwood

Press, 1993, p. 93.
12 Stamps, op. cit., p. 138.
13 Ibidem.
14 Marshall McLuhan y Wilfred Watson, Del clisé al arquetipo, op. cit., p. 41.
15 Ibidem, p. 84.
16 Ibidem, p. 181.
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pero recuperó la antigüedad clásica. La industria mecánica derogó la vida
agraria, pero recuperó el arte, la percepción y la artesanía medievales. La tec-
nología eléctrica derogó la industria mecánica del siglo XIX, pero recuperó la
colección completa de las culturas arcaicas y preletradas.17 Esta derogación
de toda nueva tecnología o cliché, cuando ha llegado a determinada etapa de
empleo, así como su restitución o transformación, representa el tema central
del libro de McLuhan y Watson.18

El cliché o frase diaria almacena vastas cantidades de percepción y expe-
riencia que se pueden liberar por la interfase con otras formas, incluidos otros
clichés. Este es el secreto del intervalo en la física cuántica: un mundo de reso-
nancia y metamorfosis.19 El mundo de la mecánica cuántica, de la nueva físi-
ca, representa un mundo en el cual no hay conexiones sino sólo intervalos
resonantes, como en el tacto. Cuando se toca algo –argumenta McLuhan– no
se hacen conexiones, sino que se crea resonancia. El mundo actual, donde los
cambios tienen lugar a la velocidad de la luz, es “el mundo del intervalo reso-
nante”, del tacto, de la actitud mágica hacia el lenguaje, producida delicada-
mente por el oído.20

Para McLuhan, la teoría de los cuanta de Max Planck representa el anuncio
de que la materia es discontinua, de la misma manera que la teoría de los
sueños de Freud anuncia que el consciente y el inconsciente son del todo inter-
mitentes y están desconectados por completo. Esto lleva a concluir al profesor
canadiense que sólo el enlace químico de Linus Pauling y la resonancia de
Heisenberg pueden conducir a los intervalos resonantes, única forma de unión
de este mundo dinámico, esférico, heterogéneo y discontinuo.

17 Carta de Marshall McLuhan a Barry Day, fechada el 4 de febrero de 1970, en el libro de Matie Molinaro,
Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., pp. 396-398.

18 Marshall McLuhan y Wilfred Watson, Del clisé al arquetipo, op. cit., p. 190.
19 Carta de Marshall McLuhan a Barry Day, véase supra.
20 Marshall McLuhan y Wilfred Watson, Del clisé al arquetipo, op. cit., p. 178.
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CULTURE IS OUR BUSINESS

El mismo año en que se editó Del clich  é al arquetipo, la editorial McGraw-Hill
publicó una obra que McLuhan había terminado desde 1967. En este libro,
titulado, Culture is our business,1  el pensador de Toronto regresa a sus prime-
ros trabajos y a sus reflexiones originales.2 Al igual que en La novia mecánica,
el autor utiliza la técnica de seleccionar anuncios publicitarios, caricaturas,
portadas de revistas, etc., para examinar la civilización actual tal como se
manifiesta a través de la publicidad. McLuhan presenta en este libro 27 capí-
tulos o meditaciones sobre la cultura contemporánea; para él, los anuncios
publicitarios son el mejor reflejo de nuestro tiempo y la manera más adecuada
de analizar los patrones culturales que estamos viviendo.

En Culture is our business McLuhan define de manera poética los anuncios
publicitarios de la televisión como “el arte de las cavernas del siglo XX”, debi-
do a que no se realizan para ser examinados en detalle sino para crear un
efecto y, también, porque no expresan pensamientos privados sino aspiracio-
nes corporativas. El enfoque de mosaico que se encuentra en casi todas sus
obras, es llevado a extremos caprichosos y provocadores.3

Culture is our business es un libro cuya premisa básica yace en su título, el
cual debe leerse tanto hacia adelante como hacia atrás para comprender me-
jor el significado de la obra.4 La idea de McLuhan es que los negocios y la
cultura se han vuelto intercambiables en el nuevo ambiente de la información,
y que la navegación social y la supervivencia dependen del entendimiento de
este proceso y del conocimiento que se tenga acerca de la diversidad de los

1 Marshall McLuhan, Culture is our business, Nueva York, McGraw-Hill, 1970.
2 Carlos Fernández Collado, “Marshall McLuhan. De los primeros años a La novia mecánica”,  art. cit.
3 W. Terence Gordon, McLuhan for beginners, op. cit.
4 Ibidem.
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giros lindantes entre ambientes, así como de los epiciclos que crea el ser huma-
no con sus propias innovaciones.5 Cuando un giro cultural rápido se pone
alrededor de uno lento, el más lento se rompe; cuando el teletipo o el teléfono
vuelven al viejo sistema postal, éste se derrumba.6 Desde el lanzamiento del
satélite Sputnik –argumentó McLuhan– el planeta se adentró en un contenedor
creado por el hombre. Esta revolución de la información, originada el 17 de
octubre de 1957, fue capaz de hacer que la Tierra entrara en el novedoso
artefacto, creando un nuevo ambiente para el planeta: la muerte de la naturale-
za y el nacimiento de la ecología.7 El planeta dejó de ser naturaleza y se convir-
tió en nave espacial Tierra; se transformó en una obra de arte que hizo inevita-
ble el pensamiento y la preocupación ecológica, propias del hombre alfabeto.8 La
nave espacial Tierra –dice McLuhan– no tiene pasajeros, sino sólo tripulación.

Participación o implicación se transformaron en términos universalmente
pensados y necesarios. Vivimos actualmente –dice el pensador de Toronto– en
un teatro global donde no hay espectadores, sino sólo actores. El satélite Sputnik
es literalmente el arco del proscenio, lo que no es una fantasía, sino una situa-
ción estructural en la cual se vive hoy día.9 En este teatro global, los anuncios
publicitarios son el mejor reflejo de nuestro tiempo, aunque suelen ser oscure-
cidos y destruidos por los clasificadores y moralizadores, quienes sólo se inte-
resan por saber si son “buenos” o “malos”; no obstante, dice el profesor cana-
diense, la publicidad permite reflexionar sobre los grandes problemas de la
vida contemporánea, como la violencia, la centralización del poder, el racis-
mo, la contaminación y la bomba atómica, todo ello relacionado con los asun-
tos políticos y sociales del momento. En su análisis, McLuhan asume tácita-
mente que todos los tomadores de decisiones son burócratas y que la burocracia,
por naturaleza, sólo puede alcanzar decisiones equivocadas.10

¿No es increíble que los tomadores de decisiones estén totalmente
fuera de contacto con el mundo en el que viven?11

McLuhan rechaza virtualmente todas las soluciones aparentes, lo cual lo
conduce, en ocasiones, a tratar de eludir problemas por medio de aserciones
paradójicas como las de la superioridad de los negros, las mujeres y el mundo

5 Marshall McLuhan, Culture is our business, op. cit.
6 Ibidem.
7 Marshall McLuhan, “At the moment of Sputnik the planet became a global theater in which there are no
spectators but only actors”, Journal of Communication, invierno de 1974, pp. 48-58.

8 Ibidem.
9 Marshall McLuhan, Culture is our business, op. cit.

10 Donald F. Theall, Donald F. Theall, Understanding McLuhan, op. cit., p. 227.
11 Marshall McLuhan, Culture is our business, op. cit., p. 140.
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eléctrico.12 En Culture is our business, McLuhan retoma el tema de la búsque-
da de identidad del hombre contemporáneo.13

Guerra es igual a educación
Violencia es búsqueda de identidad

Cultura es nuestro negocio

Como señala Theall,14 no cabe duda que con este retorno, McLuhan es mucho
menos optimista que en sus obras anteriores. Por esta razón, no es sorprenden-
te que la búsqueda metafórica del profesor canadiense sea la bomba como
punto de reflexión.15 Para McLuhan, la bomba representa el inicio de una
gran revolución en el software porque, según él, no puede considerársele como
hardware. La Tercera Guerra Mundial, que ya se encuentra en proceso, es una
guerra de guerrillas de la información, sin divisiones en la participación de
civiles y militares.16

En la era de la información, no sólo de pan vive el hombre sino
también de eslóganes. La explosión alimentaria enmascara a la
explosión demográfica. La bomba se ve como una amenaza a la
explosión poblacional.17

Como indica McLuhan en la última ilustración de su obra, el resultado es
que la bomba es una proyección inevitable de la lucha entre hardware y soft-
ware, y representa el símbolo último de la revolución de la información.18 Al
mismo tiempo –dice el pensador–, la bomba simboliza todos los miedos in-
conscientes, producto de la violencia contemporánea.

Finalmente, McLuhan utiliza el Finnegans Wake de Joyce a lo largo de todo
el libro, acompañado de numerosas citas y observaciones de T.S. Eliot, William
Congreve, Alfred North Whitehead, Ashley Montagu y Karl Polanyi;19 sin em-
bargo, Culture is our business resulta, cuando mucho, intrigante y dista enor-
memente de ser tan estimulante como La novia mecánica. Como todas las
obras de McLuhan, Culture is our business recibió críticas encontradas: con-
versos como Gossage anunciaron que este libro del pensador canadiense lo

12 Donald F. Theall, Donald F. Theall, Understanding McLuhan, op. cit.
13 Marshall McLuhan, Culture is our business, op. cit.
14 Donald F. Theall, Donald F. Theall, Understanding McLuhan, op. cit.
15 Ibidem, p. 228.
16 Marshall McLuhan, Culture is our business, op. cit., p. 66.
17 Ibidem, p. 42.
18 Donald F. Theall, Understanding McLuhan, op. cit., p. 229.
19 W. Terence Gordon, McLuhan for beginners, op. cit.
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convertía en una especie de Arquímedes moderno que le daba la palanca a la
industria publicitaria para mover al mundo.20 Otros, menos entusiastas, pen-
saron, incluso, que Culture is our business es una de las obras menos intere-
santes de McLuhan.21

20 Ibidem, p. 101.
21 Donald F. Theall, Understanding McLuhan, op. cit., p. 234.
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EL PROFETA Y PIERRE ELLIOT TRUDEAU

McLuhan recibió el epíteto de profeta en un artículo editorial escrito por Peter
Newman para el Toronto Daily Star, el 30 diciembre de 1970, quien lo calificó
como “el profeta más influyente de nuestra era”.1 La vida de McLuhan por
esas fechas era un remolino y, el pensador canadiense, al igual que el marinero
de Poe, vivía atrapado por sus paredes y los numerosos objetos que flotaban
en ese ambiente. Su familia también se encontraba en constante movimiento:
Eric, que se había quedado en Nueva York para editar DEWLINE, se prepara-
ba para aceptar un trabajo en la Universidad de Wisconsin, institución donde
su padre había iniciado su carrera académica. Elizabeth seguía con sus estu-
dios de arte en la Universidad de Fordham; Teri trabajaba en la BBC de Lon-
dres, y Stephanie estaba laborando en la CBS de Nueva York.2

El seminario de los lunes por la noche estaba atiborrado de asistentes, aun-
que los alumnos inscritos nunca eran más de 20. McLuhan seguía trabajabando
intensamente en el Centro, fumando su puro y recibiendo reconocimientos;3

sin embargo, el poco éxito alcanzado por sus libros entre 1967 y 1970 empeza-
ba a minar su cuestionado prestigio académico; a su vez, los medios de comu-
nicación lo consideraban “asunto terminado”, como puede verse en la carica-
tura publicada en la revista New Yorker, en la que una mujer joven preguntaba
a su pareja al salir de una fiesta: “¿Estás seguro de que no es anticipado pre-
guntar en las reuniones a que asistimos qué ha sucedido con Marshall
McLuhan?”4

1 Citado por W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan, op. cit., p. 253.
2 Ibidem.
3 Judith Fitzgerald, op. cit.
4 Philip Marchand, op. cit., p. 220.
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Pese a todo, el profesor canadiense continuó perfeccionando sus teorías e
impartiendo su seminario, como lo venía haciendo desde 1953. El punto este-
lar del famosos seminario de los lunes por la noche fue, sin duda, la visita de
Pierre Elliot Trudeau, primer ministro de Canadá, en noviembre de 1977.5

McLuhan inició su relación epistolar con Trudeau, animado por un artículo
que leyó en el Toronto Telegram titulado “Good will for Trudeau, for a time”.6

A partir de esta fecha, la correspondencia entre los dos personajes canadien-
ses se hizo muy frecuente. El Archivo Público de Canadá conserva 42 cartas
de McLuhan a Trudeau y 44 del primer ministro al profesor de la Universidad
de Toronto.7 McLuhan se reunió personalmente con Trudeau en un par de oca-
siones, en las que, como señala Philip Marchand,8  el carisma del político ca-
nadiense tuvo gran impacto en el profesor de Toronto. A partir de entonces, las
cartas de McLuhan fueron notoriamente lisonjeras, como se ve en el extracto
siguiente:9

Desde la cena del viernes 27 de noviembre me la he pasado en
cama con catarro. El primer acto después de mi recuperación es
agradecerle la maravillosa noche y el incomparable honor que
nos confirió a mi familia y a mí. Teri y Corinne insisten en que sus
vidas han cobrado una nueva dimensión como resultado de ese
evento.

Por su parte, Trudeau pensaba que las intuiciones de McLuhan eran las de
un auténtico genio y que la correspondencia con el profesor canadiense siem-
pre le conducía a la exploración de nuevas ideas, como la vez en que McLuhan
le explicó por qué la inflación es tan peligrosa políticamente:

Porque cada persona es de alguna manera disminuida por la in-
flación: su valor y su importancia se vuelven menos de lo que
eran.10

McLuhan siguió durante muchos años con la práctica de aconsejar por carta
al primer ministro. Sus sugerencias eran, por lo general, muy astutas y sagaces,
por ejemplo: después de haber visto el debate televisivo entre los senadores Robert

5 Ibidem,  p. 234.
6 Carta de Marshall McLuhan a Pierre Elliott Trudeau, fechada el 16 de abril de 1968, en el libro de Matie
Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., pp. 351-352.

7 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 350.
8 Philip Marchand, op. cit.
9 Carta de Marsahll McLuhan a Pierre Elliott Trudeau, fechada en diciembre de 1970, en el libro de Matie
Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 415.

10 Pierre Elliott Trudeau, “A McLuhan Symposium”, en el libro de George Sanderson y Frank Macdonald
(eds.), op. cit., pp. 111-120.
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Kennedy y Eugene McCarthy, escribió de inmediato una carta a Trudeau para
pedirle que no se presentara en televisión porque éste no era el medio adecuado
para la discusión y la controversia.11 En otra ocasión, McLuhan le mandó una
“nota sobre estrategia de medios”,12 en la cual le recomendaba no aparecer
conversando por televisión ante grandes auditorios, debido a que…

…un auditorio viola la misma naturaleza de la TV… La televi-
sión demanda discusiones cerradas, casuales e íntimas…

Trudeau y sus asesores pocas veces hicieron caso a los consejos o sugeren-
cias de McLuhan;13 sin embargo, como señala Philip Marchand, el profesor
canadiense siempre estaba en lo correcto, demostrando con ello ser un asesor
hábil, capaz y entendido.14

11 Carta de Marshall McLuhan a Pierre Elliott Trudeau, fechada el 3 de junio de 1968, en el libro de Matie
Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., pp. 352-353.

12 Carta de Marshall McLuhan a Pierre Elliott Trudeau, fechada el 17 de noviembre de 1968, ibidem, pp.
357-358.

13 Barrington Nevitt con Maurice McLuhan, op. cit.
14 Philip Marchand, op. cit., p. 223.
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AISLAMIENTO EN EL CAMPUS

Michael era el único de los McLuhan que vivía con ellos por esas fechas. Como
muchos jóvenes de su generación, tenía pelo largo, tocaba guitarra eléctrica y
realizaba viajes de varios meses por la Unión Americana. En el verano de 1969,
Michael fue acusado y sentenciado a dos meses de prisión por vender hachís en
el distrito jipi de Toronto. McLuhan, lejos de culpar a su hijo, supuso que éste
había sido víctima de una trampa que tenía como objeto comprometer su buen
nombre, y aseguró a sus colegas y amigos que Michael era inocente.1 El episodio
avivó la aflicción del profesor canadiense por el cambio de rumbo que estaba
tomando la civilización occidental. Sus horribles predicciones de guerra de razas
y epidemias exterminadoras asustaron incluso a su hija Elizabeth, quien acudió
a preguntar a Sheila Watson, colaboradora y antigua alumna de su padre, si
hablaba en serio.2

McLuhan también estaba afligido por su vulnerabilidad en el postgrado. Los
jóvenes profesores que llegaban a la universidad querían enseñar cursos sobre
Pound y Joyce, materias que tradicionalmente habían sido suyas por muchos
años; además, sospechaba de manera justificada que varios maestros des-
alentaban a los alumnos a inscribirse en sus cursos. Cabe recordar que para
tomar el seminario sobre medios y sociedad en el Centro para la Cultura y la
Tecnología, los alumnos tenían que obtener un permiso de sus respectivos depar-
tamentos y que, como recuerda B.W. Powe,3 conseguir esta autorización no era
tarea fácil. Muchos profesores trataban de inducir a los alumnos a cambiar de
idea, argumentando que un año con Marshall no tenía ningún valor particular; no
obstante, el seminario tuvo siempre alrededor de 20 alumnos inscritos.4 McLuhan
percibía también que se le estaba excluyendo de manera intencional de partici-

1 Philip Marchand, op. cit., p. 227.
2 Ibidem.
3 B.W. Powe, op. cit.
4 Fred Thompson, op. cit.
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par en exámenes doctorales, lo cual sentía que lastimaba notoriamente su pres-
tigio entre los alumnos.5 Lo cierto es que el profesor canadiense era percibido
por los estudiantes de postgrado como un dolor de cabeza que, lejos de ser una
ayuda, podía ser enormemente fastidioso, sobre todo si le resultaba interesante
algún tema.6 En honor a la verdad, la atención de McLuhan se centraba de
inmediato en los trabajos de alumnos con ideas creativas, y no en aquellos
escritos de modo impecable y documentados perfectamente.7 Desde luego, como
señala Wilson Bryan Key,8 esta actitud enfurecía a sus colegas de la Universi-
dad de Toronto, quienes lo hacían objeto de su intolerancia, criticándolo acre-
mente por desviarse de las normas “tradicionales” de la academia.

Poco a poco, conforme avanzaba la década de los setenta, un sentimiento
de soledad iba creciendo en McLuhan. Pese a ello, el profesor canadiense tra-
taba de participar activamente en la vida de la universidad; sin embargo, su
aislamiento en el campus se hacía cada vez más notorio, como se aprecia en el
siguiente extracto de una carta a Sheila Watson:9

Mi propia posición aquí en la Universidad de Toronto no es mejor
que la tuya en la Universidad de Alberta. ¡Aislamiento y futilidad
totales!

La universidad se expansionaba dramáticamente para recibir a la genera-
ción del baby boom (tan sólo el departamento de inglés cuadruplicó su tamaño
en menos de 20 años). Esto obligaba a modificar de modo radical la estructura
de la universidad, alejándola cada vez más del ideal de McLuhan: un racimo
de pequeños grupos de investigadores que trabajan en una milieu de estudian-
tes deseosos de diálogo intelectual.10

El tamaño y los problemas financieros que enfrentaba la Universidad de
Toronto obligaron a los colleges a rendir su autonomía a la burocracia universi-
taria, lo cual McLuhan resintió tremendamente. Este cambio que –según él–
había convertido a la universidad en una mega institución cuyo nombre debería
ser cambiado al de “Ontario State University”, había hecho que lo más intere-
sante de la universidad estuviera sucediendo en el edificio administrativo.11

5 Philip Marchand, op. cit., p. 224.
6 Ibidem.
7 T.W. Cooper, “The unknown McLuhan”, en el libro de George Sanderson y Frank Macdonald (eds.), op.
cit.

8 Wilson Bryan Key, “Watch the background, not the figure”, ibidem, pp. 186-195.
9 Carta de Marshall McLuhan a Sheila Watson, fechada el 26 de enero de 1976, en el libro de Matie
Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 516.

10 Philip Marchand, op. cit.
11 Ibidem.
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Si bien el entorno universitario se convertía en algo ininteligible para
McLuhan, La Cochera y su casa en Wychwood Park seguían siendo sus retiros
inviolables. Corinne mantenía la misma vitalidad de siempre, aunque su audi-
ción había empezado a desvanecerse y los cartílagos entre algunas de sus vér-
tebras a deteriorarse. Con la esperanza de recuperar la salud de Corinne, los
McLuhan se interesaron muy seriamente en la práctica del yoga; no obstante
la salud de Corinne y en especial su audición nunca mejoraron.12

Incomprensiblemente, mientras las comunidades intelectuales de Canadá y
Estados Unidos lo consideraban asunto terminado, las agrupaciones acadé-
micas, artísticas y de negocios del mundo entero lo buscaban de manera per-
sistente. Matie Armstrong Molinaro, su agente a partir de 1968, narra cómo en
incontables ocasiones tenía que atender a visitantes extranjeros que llegaban
al Centro para la Cultura y la Tecnología en busca de entrevistas de radio y
televisión con McLuhan.13 También relata todas las solicitudes que tenía que
considerar para que el profesor canadiense solucionara cierto problema o cri-
sis en algún país del mundo, por ejemplo: Matie Molinaro describe cómo el ex
presidente mexicano Luis Echeverría Álvarez quería que McLuhan establecie-
ra en su visita a la ciudad de Acapulco, que había una relación directa entre la
violencia de los programas estadounidenses que presentaba la televisión co-
mercial y la guerrilla en el estado de Guerrero. McLuhan no se prestó a esta
parodia;14 sin embargo, el viaje a México fue una experiencia muy grata para
él, como se ve en el siguiente comentario a David Staines:

Acabamos de regresar de estar un par de semanas en México,
donde gozamos de un clima excelente y de la compañía de ami-
gos y relaciones fascinantes.15

A pesar de ser uno de los consultores y conferenciantes más buscados del
mundo, McLuhan prefería pensar en él mismo como un solitario. Esto no quie-
re decir que estuviera aislado de su esposa y de sus seis hijos o que no tuviera
amistades; McLuhan permaneció felizmente casado hasta su muerte y recibía
constantemente amigos de todo el mundo. Su concepto de solitario se refería
más bien a una posición personal de independencia de pensamiento.16

12 Ibidem.
13 Matie Armstrong Molinaro, “Marshall McLuhan”, en el libro de George Sanderson y Frank Macdonald

(eds.), op. cit., pp. 81-88.
14 Ibidem.
15 Carta de Marshall McLuhan a David Staines, fechada el 15 de marzo de 1976, en el libro de Matie

Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 517.
16 T.W. Cooper, “The unknown McLuhan”, op. cit.
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ESTUDIOS DE LAS ONDAS DE KRUGMAN

En junio de 1970, un investigador de mercados de la compañía General Electric,
llamado Herbert Krugman, envió a McLuhan un trabajo titulado “Electronic-
encephalographic aspects of low involvement: implications for the McLuhan
hypothesis”,1 que había presentado en la conferencia anual de la American
Association for Public Opinion Research y que estaba por publicar en el Journal
of Advertising Research.2 El trabajo de Krugman consistía en medir las ondas
cerebrales en una secretaria de 22 años cuando leía una revista y, posterior-
mente, cuando veía tres comerciales de televisión, que mostraban distintos
estados de ánimo: dos agradables y sosegados, y uno muy estruendoso. Los
resultados mostraron mayor actividad en las ondas cerebrales al leer que al ver
televisión, independientemente del contenido de los anuncios. Como el mismo
Krugman incluyera en su informe:

Parece que el modo de respuesta a la televisión de este sujeto es
muy distinto del modo de respuesta que tuvo frente al medio
impreso. Esto quiere decir que la respuesta eléctrica básica del
cerebro es claramente al medio y no a las diferencias en el conte-
nido de los anuncios de televisión, o lo que hubiéramos llamado
en nuestros días preMcLuhan, el “mensaje comercial”. La vieja
teoría se preocupaba del hecho de que el mensaje es transporta-
do. La nueva teoría debe preocuparse con el hecho de que el
transportado es el espectador, quien es llevado a un viaje, a un
viaje instantáneo –inclusive a la Luna y más allá.3

1 Herbert Krugman, “Electronic-encephalographic aspects of low involvement: implications for the McLuhan
hypothesis”, artículo presentado en la American Association for Public Opinion Research, Lake George,
Nueva York, mayo de 1970, pp. 21-23.

2 Herbert Krugman, “Brain wave measures of media involvement”, en Journal of Advertising Research,
11:1, febrero de 1971, pp. 3-9.

3 Herbert Krugman, “Electronic-encephalographic aspects of low involvement: implications for the McLuhan
hypothesis”, art. cit., pp. 13-14.
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Krugman quien, por cierto, seguía el método científico de Karl Popper, ca-
racterizó como activa la respuesta de la secretaria al medio impreso y como
pasiva la que tuvo al ver televisión.

Ciertamente, McLuhan estaba encantado con el informe de Krugman, pues
representaba un importante sustento a su teoría. Como el mismo Krugman
declarara a un periodista en 1970:4

Me encuentro en un viaje que no había planeado. Jamás traté de
confirmar las hipótesis de McLuhan; simplemente me topé con él.

Y así fue. El investigador de la General Electric pensaba, después de los
resultados de su experimento, que el mundo debería moverse en la dirección
que apuntaba McLuhan;5  es decir, entendiendo el proceso de la comunicación
como un modelo de transformación, y no como uno de transportación. El enfoque
de la comunicación como transformación –señala Krugman– es más humanista
que científico y se interesa más en digerir que en regurgitar información.6 La teo-
ría hasta entonces predominante de la comunicación como transportación veía
a un emisor preparando un mensaje, el cual era transportado a través de la
distancia para ser descodificando por un receptor que se encontraba al otro
extremo;7 sin embargo, la llegada de la tecnología de la televisión –argumenta
McLuhan– obliga a abandonar el viejo enfoque por el de la transformación, ya
que los televidentes no descodifican lo que ven en la pantalla. Inclusive, si un
mensaje impreso es mostrado en el televisor, las letras son procesadas por el
ojo de una manera muy distinta a la requerida para su lectura en papel.8 Kruger
captó perfectamente la lección mcluhiana del efecto de la televisión en el sen-
sorio humano, y la paradoja de la televisión cuando reconoce que…

…los ojos y los oídos de los telespectadores han sido extendidos
hacia la situación presentada en la pantalla. Están participando
en una experiencia, aun si esta participación es pasiva.9

4 Herbert Krugman, “TV vs. print”, en Newsweek, 2 de noviembre de 1970.
5 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan, op. cit.
6 Herbert Krugman, “Meaning and content, medium and message”, en el libro de Barrington Nevitt con
Maurice McLuhan (eds.), op. cit., pp. 213-215.

7 Herbert Krugman, “Electronic-encephalographic aspects of low involvement: implications for the McLuhan
hypothesis”, art. cit.

8 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan, op. cit.
9 Herbert Krugman, “Brain wave measures of media involvement”,  art. cit.
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Los datos del experimento de Krugman confirmaron las observaciones de
McLuhan sobre este medio, incluyendo la paradoja de que la televisión es y no
es un medio de comunicación.10

Durante muchos años, McLuhan siguió una relación epistolar con Krugman,
a quien le estaba especialmente agradecido por haberlo liberado del escozor
que le producía tener que probar su teoría.11

10 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan, op. cit.
11 Philip Marchand, op. cit.; S.D. Neill, op. cit.
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VARIOS LIBROS ACERCA DE McLUHAN

Entre 1967 y 1971 aparecieron publicados ocho libros acerca de McLuhan:
McLuhan: hot & cool (1967), editado por Gerald Emanuel Stearn; McLuhan:
pro & con (1968), editado por Raymond Rosenthal; The McLuhan explotion
(1968), editado por Harry Crosby y George R. Bond; Sense and nonsense of
McLuhan (1968), escrito por Sidney Finkelstein; Marshall McLuhan (1969),
escrito por Dennis Duffy; McLuhan (1971), escrito por Jonathan Miller; The
medium is the rear view mirror: understanding McLuhan (1971), escrito por
Donald Theall, y un libro en francés titulado McLuhan (1971), escrito por Alain
Bourdain.

La mayoría de estas obras fue crítica y hasta hostil, pero ninguna moles-
tó tanto a McLuhan como la de su antiguo alumno Donald Theall, a quien
incluso dirigiera su tesis doctoral en 1954. McLuhan y Theall tuvieron un
fuerte rompimiento antes de que este último presentara su examen docto-
ral. Tan fuerte resultó la desavenencia, que durante el examen de oposición
formal, McLuhan se dedicó exclusivamente a atacar la tesis del alumno
que algunos años después sería su colega en la Universidad de Toronto y,
años más tarde, rector de la Universidad de Trent en Peterborough, Ontario.1

El título del libro The medium is the rear view mirror: understanding
McLuhan, hace clara referencia a la idea que tenía Theall acerca de que
McLuhan había examinado los medios sin utilizar los recursos disponibles
de la psicología y la sociología contemporáneas, convirtiendo a los medios
en fuerzas autónomas de la sociedad humana, idea que, según Theall,
refuerza la visión conservadora del cambio social. Obviamente, el libro con-
tenía un profundo conocimiento de los antecedentes y gustos intelectuales
de su ex profesor; sin embargo, McLuhan pensaba que Theall lo había mal

1 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 238.
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entendido completamente, como puede verse en el siguiente fragmento to-
mado de una carta del profesor a su discípulo:2

Mi enfoque a los medios nunca es desde un punto de vista sino
que es de hecho un enjambre. Dado que este es un proceso
inagotable, tiene que ser arbitrario…Y en relación con el libro en
general, Don, creo que me tomas demasiado en serio. Es real-
mente más divertido participar en la indagación del descubri-
miento que tratar de clasificar y evaluar los procesos en los que
estoy involucrado. Creo, en un sentido, que estás tratando de
traducirme en una figura académica rígida.

Cuando el editor le envió una copia de cortesía, McLuhan, en su contesta-
ción, se limitó a decir: “encontré el libro aburrido y confuso”.3 Sin embargo,
el libro que verdaderamente resultó dañino para el profesor canadiense fue el
de Jonathan Miller. Aunque no tan profundo y documentado como el de Theall,
estaba escrito en una prosa más accesible y mejor estructurada.4 La hostili-
dad del libro de Miller fue una verdadera sorpresa para McLuhan. De hecho,
cuando McLuhan se enteró de que Frank Kermode había comisionado el
libro a Miller para la serie Maestros contemporáneos, le escribió la carta si-
guiente:

Estoy muy interesado en la posibilidad de escribir un libro para su
serie; también enormemente halagado de que Jonathan Miller se
tome la molestia de revisar mi material.5

La molestia sería para McLuhan. El libro de Miller resultó un virulento ata-
que que el pensador canadiense sólo leyó cuando se percató de que la embes-
tida de Miller estaba resultando tremendamente efectiva en desvalorar su pres-
tigio. La primera parte del volumen es una crítica muy extensa acerca de lo que
Miller llamó la nostalgia cultural del agrarismo conservador de McLuhan. La
otra mitad es un intento por demoler las percepciones del profesor canadiense
acerca de la cultura masiva y los medios de comunicación.6 Con ecuanimi-
dad y aunque nunca contestaba ataques de sus enemigos por considerarlos
excelentes relaciones públicas, esta vez escribió primero a Frank Kermode y

2 Carta de Marshall McLuhan a Donald Theall, fechada el 6 de agosto de 1970, en el libro de W. Terence
Gordon, Marshall McLuhan, op. cit., p. 253.

3 Citado por W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan, op. cit., p. 254.
4 Philip Marchand, op. cit., p. 232.
5 Carta de Marshall McLuhan a Frank Kermode, fechada el 5 de julio de 1969, en el libro de Matie
Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 375.

6 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 425.
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luego envió una carta al Listener en respuesta a la hostil crítica de Miller, que
éste nunca contestó.7 El pequeño libro permaneció en el ojo de la opinión pú-
blica por largo tiempo, pese a la irritación de McLuhan.

7 Philip Marchand, op. cit., p. 233.
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TAKE TODAY:
THE EXECUTIVE AS DROPOUT

McLuhan estaba siempre interesado en estudiar disciplinas lindantes con sus
inclinaciones; por ello, continuamente buscaba colaboradores expertos en dis-
tintas materias. Primero fue Edmund Carpenter, luego Harley Parker y, en 1970,
Barrington Nevitt, un capaz ingeniero electricista con gran experiencia en el
campo de los negocios.1 A partir de 1970, McLuhan y Nevitt se reunieron,
durante dos o tres veces por semana, con la intención de escribir un libro
acerca de las organizaciones humanas. El primero de los autores se tendía
horizontalmente, mientras el segundo sugería temas y tomaba notas, hasta que
el profesor se cansaba y terminaba la sesión pidiendo a Nevitt que acabara y
se lo diera al día siguiente a su secretaria para que ésta lo mecanografiara.2

Corinne tuvo que intervenir para que los ensayistas dieran forma de libro a los
cientos de páginas que habían escrito; sin embargo, la tarea era tan abruma-
dora que McLuhan sugirió a Nevitt enviar el manuscrito de 600 páginas a la
editorial Harcourt Brace Jovanovich, para que ellos lo hicieran.3 La editora
Ethel Cunningham, conocedora de la impaciencia de McLuhan en estos me-
nesteres, optó por trabajar con Nevitt en la estructuración del libro, lo cual
provocó el descontento del profesor, quien alegaba que no se le tenía en cuen-
ta. Pese a todo, la editora logró convencer a McLuhan y a Nevitt de que los
cambios que había realizado eran necesarios y, por fin, Take today se fue a
impresión en noviembre de 19714  y apareció publicado por la editorial Harcourt
Brace Jovanovich en 1972.5

1 T.W. Cooper, “The unknown McLuhan”, en el libro de George Sanderson y Frank Macdonald (eds.), op.
cit., p. 48.

2 Philip Marchand, op. cit., p. 234.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Marshall McLuhan y Barrington Nevitt, Take today: the executive as dropout, Nueva York, Harcourt
Brace Jovanovich, 1972.
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El objetivo central de McLuhan y Nevitt al escribir Take today fue analizar
los cambios estructurales en las organizaciones contemporáneas, producto de
la presencia de los medios electrónicos de comunicación. Por medio de una
extensa colección de sondeos o leyes, cada una con un encabezado, los auto-
res identificaban varios cambios de enorme importancia para la toma de deci-
siones y la administración de las empresas actuales. El primero de ellos es la
“eterización del hardware por el software”,6 es decir, la sustitución de la era
industrial y su hardware (edificios, estructura burocrática, archivos, etc.) por la
era electrónica y su software (microprocesadores y circuitos electrónicos). Se-
gún los autores, esto implica que el diseño cobra prioridad sobre la materia en
que se introduce y se convierte en el componente valioso de todas las situacio-
nes, por ejemplo: el automóvil tiene un valor de 10 dólares en términos de
hardware y de millones de dólares en términos del diseño software que intervie-
ne en él.7

La segunda gran tendencia identificada por McLuhan y Nevitt en Take today
se relaciona con el cambio de la estructura laboral: los trabajos especializados
se someten a las interpretaciones multifacéticas de roles. El viejo ejecutivo ex-
perto es arrasado por un torrente de roles, de actuaciones y de comedias.8 En
el nuevo Teatro Global Eléctrico del Absurdo sólo sucede lo inesperado, preci-
samente porque el viejo pensamiento lógico no puede mantener el ritmo del
nuevo Ser ecológico. Hoy, por diseño, las causas preceden a los efectos y los
nuevos roles desplazan constantemente a los viejos trabajos.9 El movimiento
de liberación femenina –argumentan los autores– se relaciona con este cam-
bio porque la mujer es excelente para representar varios papeles y puede des-
empeñar varios trabajos simultáneamente; a su vez, el hombre tiende a ser
más especializado, menos flexible y menos apropiado para tomar decisiones
en el mundo de la información. Por ello, los ensayistas piensan que la era eléc-
trica favorece enormemente a la mujer, quien puede representar o actuar una
gran variedad de papeles. McLuhan y Nevitt ven en esta representación
multifacética de roles el punto donde se encuentra ahora el mundo del trabajo
y de la toma de decisiones.

El tercer y último cambio que identifican los autores es el de la descentrali-
zación de las estructuras administrativas. Las corporaciones multinacionales

6 Marshall McLuhan y Barrington Nevitt, Take today: the executive as dropout, Don Mills, Ontario, Longman,
1972, p. 86.

7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 Barrington Nevitt con Maurice McLuhan, “Explorations”, en el libro de Barrington Nevitt y Maurice
McLuhan, op. cit., p. 15.
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–dicen– son sólo un mínimo ejemplo del poder de descentralización logrado
a la velocidad de la luz. Las decisiones pueden tomarse en cualquier sitio,
donde sea, ya no tienen que tomarse en un lugar central. De hecho, señalan
McLuhan y Nevitt, resulta inconcebible que en la era electrónica pueda ha-
ber un lugar central. A la velocidad de la luz ya no se vive en un espacio
visual, sino en un espacio acústico, cuyo centro se halla en todas partes y
cuyos límites están en ninguna parte. El espacio visual es el viejo hardware
del ferrocarril, de la fábrica de los trabajos especializados, de la línea de
ensamble; es un espacio analítico, racional, rígido, especializado, que a la
velocidad de la luz se disuelve; no funciona.

El corolario de la obra de McLuhan y Nevitt es que la comunicación electró-
nica y los satélites han vuelto obsoletas las viejas estructuras organizacionales,
logrando con ello el rompimiento del viejo orden natural prevaleciente. En este
nuevo mundo empresarial, los ejecutivos que no deserten (drop out) de las
viejas estructuras organizacionales correrían el riesgo de aislarse por completo
y perder contacto con la realidad de las empresas que dirigen.10 Por el contra-
rio, el ejecutivo desertor, aquel que se separa de las estructuras hardware para
mantener su autonomía y flexibilidad, seguirá en posibilidad de dirigir a su
empresa o institución en el mundo actual de la velocidad de la luz.11

Para McLuhan y Nevitt, la velocidad eléctrica ha creado una crisis global de
identidad, independientemente de cualquier intento de mejorar la comunica-
ción humana. Estas crisis se manifiestan simultáneamente con diferentes gra-
dos de intensidad en diferentes culturas, como conflictos de género, raza, cre-
do, generación, clase social y nacionalidad que tienen dividida a la humanidad.12

No podemos darnos el lujo de esperar para ver los efectos de la innovación; la
sobrevivencia humana –señalan los autores– demanda que aprendamos a an-
ticipar los efectos antes de crear las causas. Debemos de crear una Nueva
Ciencia en la tradición de Giambattista Vico y James Joyce que nos permita
anticipar más que reaccionar con la repetición instantánea de “juicio suspen-
dido” a lo que está pasando realmente.13

En su libro, McLuhan y Nevitt reconocen que la teoría matemática de la co-
municación (derivada históricamente del sistema de signos del telégrafo) es vá-
lida sólo para las máquinas, pues considera a la comunicación exclusivamente

10 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 433.
11 Marshall McLuhan y Barrington Nevitt, op. cit., p. 4.
12 Barrington Nevitt con Maurice McLuhan, “Explorations”, en el libro de Barrington Nevitt y Maurice

McLuhan, op. cit., p. 15.
13 Ibidem.
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como réplica, empatando el mensaje de salida con el programa de entrada como
su único contenido. En contraste, los artistas están interesados en la forma en
que las personas dan sentido o significado a través de la representación y no de
la réplica. Cada artefacto humano es un medio de comunicación. Cada usuario
se convierte en su contenido para encontrar el sentido o el significado de manera
individual, aunque el mensaje del comunicar humano es siempre la totalidad de
sus efectos, independientemente de cualquier intención.14

14 Ibidem, p. 16.
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LA ÚLTIMA DÉCADA

McLuhan inició la última década de su vida con un espíritu apocalíptico: veía
el presente de manera muy pesimista, aunque conservaba cierto optimismo
sobre el futuro. Al igual que el Libro de la revelación, el profesor canadiense
creía que el fin de la historia se acercaba.1 Esta desagradable visión hacía que
siempre estuviera en espera de algún detonador de sangre y fuego, que le reve-
lara el fin del tiempo. McLuhan vivió sus últimos años aguardando el estallido
de una guerra o de una epidemia devastadora.

El optimismo de los años sesenta se desvanecía. McLuhan había encontrado
un repulsivo gusano dentro de su deliciosa manzana de la sensualidad
integrada.2 Ahora, el mundo acústico daba origen al hombre descarnado, de la
era electrónica, quien poseía la peculiaridad de poder hablar con otros seres
humanos a cientos de kilómetros de distancia, sin necesidad de que hubiera
presencia física. El hombre descarnado –argumenta McLuhan– puede estar pre-
sente, menos su cuerpo, en varios lugares a la vez, gracias a la electrónica. Su yo
no es su cuerpo, sino una imagen o un patrón de información que habita, a su
vez, en un mundo de imágenes y de patrones de información.3 El efecto de esta
realidad es el aplastamiento de la identidad del hombre descarnado por una
barricada de imágenes e información, características del fantasmal mundo elec-
trónico en el que vive. El hombre descarnado mora dentro de dos mundos pode-
rosamente afines –el de la fantasía y el del sueño–, lo cual hace que, físicamente,
tanto su consciente como su inconsciente sufran una avería severa.4

1 Etienne Charpentier, How to read the Bible. The Old and the New Testaments, Nueva York, Gramercy
Books, 1991.

2 Philip Marchand, op. cit., p. 238.
3 Ibidem.
4 Ibidem.



158 Marshall McLuhan, de la torre de marfil a la torre de control

La destrucción de la identidad privada del hombre contemporáneo llevó a
McLuhan a percatarse de varias consecuencias desagradables que no había
visto en décadas anteriores. Una de éstas es, sin duda, la inestabilidad moral
producida por la velocidad de la luz, donde los valores se disuelven y hacen
que los niños pierdan la noción de lo bueno y lo malo.5 McLuhan entendía
ahora que la televisión era muy contaminante y que los niños de la generación
de este medio de comunicación carecían de aspiraciones, de disciplina y de
alfabetismo y, lo más grave, de una posibilidad real de desarrollar su hemisfe-
rio izquierdo del cerebro.6 Otra de las grandes consecuencias de la era electró-
nica que vislumbraba McLuhan en la década de 1970 se relacionaba con la
agresión y la violencia. Para el profesor canadiense, la publicidad representa-
ba ahora una forma tremenda de agresión y los creativos de Madison Avenue
un poderoso atentado contra las conciencias privadas.7

Independientemente de su talante apocalíptico, McLuhan nunca redujo su ex-
ceso anormal de trabajo. En la postrera década de su vida, seguía impartiendo
conferencias a todo tipo de grupos: profesores, escritores, médicos, ejecutivos,
funcionarios públicos, etcétera, así como concediendo entrevistas de prensa, ra-
dio y televisión, viajando incesantemente y desarrollando por lo menos media do-
cena de proyectos simultáneamente. Uno de ellos daría origen al libro Leyes de los
medios, publicado casi ocho años después de su muerte,8  en colaboración con su
hijo Eric. Desde su concepción en 1973, con esta obra se buscaba superar la
imagen de gurú que tenía McLuhan, mediante la utilización del método científico.9

Nada venía mejor a la mano para este fin que el libro Objective Knowledge del
filósofo Karl Popper,10 en el cual el escritor alemán sugiere que el conocimiento
objetivo debe estar expresado de tal manera que pueda dejar de probarse o
falsificarse, por ejemplo: una hipótesis que afirme que “todos los cisnes son blan-
cos” se podrá falsificar si se encuentra una instancia negativa, es decir, un cisne
negro.11 Al adoptar el principio popperiano, McLuhan estaba determinado a for-
mular todas sus perspicacias y agudezas en términos tales que pudieran dejar de
probarse o falsificarse, o sea, en forma de leyes. Marshall y Eric propusieron cuatro
afirmaciones generales o leyes, presentadas en forma de preguntas, a las que lla-
maron tétrada y que, según ellos, se aplican a cualquier fenómeno humano:12

5 Stewart Brand, “The medium brings his message to the Governor: Marshall McLuhan meets Jerry Brown
and the results are indescribable”, en The CoEvolution Quarterly, invierno de 1977-1978.

6 “Interview with professor Marshall McLuhan”, en Maclean’s, 7 de marzo de 1977.
7 Ibidem.
8 Marshall McLuhan y Eric McLuhan, op. cit.
9 S.D. Neill, op. cit., p. 1.

10 Karl Popper, Objective knowledge: an evolutionary approach, Oxford, Oxford University Press, 1972.
11 S.D. Neill, op. cit., p. 2.
12 Marshall McLuhan y Eric McLuhan, op. cit., pp. 20 y 111.
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¿Qué acrecienta o intensifica?
¿Qué hace obsoleto o desplaza?

¿Qué hace recuperar que antes había caducado?
¿Qué invierte o transforma cuando se le empuja al extremo?

Cada una de las partes de la tétrada debe ser entendida como un coro que
canta de forma simultánea o a la vez. Al igual que las voces del coro, en un
momento dado de la pieza o pasaje musical, una voz puede dominar la aten-
ción o cargar el peso de la melodía, mientras que las otras trabajan bajo la
superficie, pero siempre concurrentes; de igual manera, en la música de los
medios, los cuatro procesos tienen que estar siempre presentes, operando si-
multáneamente y sin ninguna secuencia determinada. Cada uno de los cuatro
habita todas y cada una de las innovaciones humanas desde el primer mo-
mento en que parecen.13

El alfabeto fonético, por ejemplo:14

Acrecienta la autoría privada y el ego individual;
Reduce la memoria oral-auricular;
Recupera y revive la vida interior oculta, y
Transforma la historia volviéndola un registro corporativo de la vida privada.

La tétrada se puede aplicar a las cremalleras, a los tractores o a los espectá-
culos, sin importar qué tecnología se use, por ejemplo:15

El edificio de departamentos:
Acrecienta la soledad y el apiñamiento;
Desplaza al barrio bajo;
Recupera la catacumba, y
Transforma el sentido de comunidad.

El tranquilizante:
Acrecienta la tolerancia al dolor por medio del alivio instantáneo;
Hace obsoleto el remedio;
Recupera la seguridad fetal, y
Transforma los síntomas.

13 Eric McLuhan, Electric language. Understanding the message,  Nueva York, St. Martin’s Press, 1998, pp.
27-28.

14 Barrington Nevitt, “Via media with Marshall McLuhan”, en el libro de George Sanderson y Frank
Macdonald (eds.), op. cit., p. 157.

15 Marshall McLuhan y Eric McLuhan, op. cit.
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El dinero:
Acelera el intercambio;
Vuelve obsoleto el trueque;
Lleva de regreso a las fiestas con intercambio de regalos (una forma
primitiva de dispendio), y
Transforma el dinero en tarjeta de crédito.

La rueda:
Mejora los medios de locomoción;
Hace obsoleta la caminata;
Recupera el camino como río o corriente, y
Salta al aeroplano (no más rueda).

El automóvil:
Acrecienta la primacía y estimula el ego;
Hace obsoleto al caballo o a cualquier otra forma de transporte;
Recupera al caballo medieval al darnos una brillante armadura, y
Lleva el automóvil al suburbio.

Para McLuhan, todas las tecnologías, incluidas todas las hipótesis científi-
cas, atraviesan por estas cuatro fases y nunca dejan de ejecutar estos giros y
de ajustarse a estos patrones dinámicos.16 Un sorprendente descubrimiento
acerca de estos cuatro aspectos de todos los medios –señala McLuhan– es que
constituyen las partes de una metáfora. Cualesquiera que sea su cubierta o sus
instrumentos, todas las tecnologías constituyen una forma de discurso, de ex-
presión o de transformación, que hace que todas sean verbales y humanistas.
Es imposible contar con una tecnología que no sea esencialmente una metáfo-
ra en acción.17

En el capítulo 2 de Leyes de los medios, titulado “Cultura y comunicación”,
McLuhan fusiona los conceptos de espacio acústico y visual con las caracte-
rísticas funcionales de los hemisferios del cerebro: el lado izquierdo, lineal, lógi-
co y secuencial, representa el espacio visual o cuantitativo, mientras que el
hemisferio derecho, holístico y sintético, representa el espacio acústico o cua-
litativo del cerebro humano.18 Para McLuhan, el modelo de Shannon y Weaver,

16 Marshall McLuhan, “Conferencia dictada en el Encuentro Mundial de la Comunicación en Acapulco
(1974)”, en el libro de Carlos Fernández Collado, Marshall McLuhan. El explorador solitario,  México,
Grijalbo y Universidad Iberoamericana, 1974, pp. 191-201.

17 Ibidem, p. 194.
18 Marshall McLuhan, “The brain and the media: the ‘western’ hemisphere”, en Journal of Communication,

otoño de 1978, pp. 54-60.
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base de todas las teorías contemporáneas de comunicación, tipifica la tenden-
cia lineal, lógica y secuencial del hemisferio izquierdo,19 ignorando por com-
pleto la interrelación entre figura y campo, dicotomía a la que McLuhan atribu-
ye un gran número de características y asociaciones. La figura (contenido) es
visual, cuantitativa, conceptual, lógica, lineal y pertenece al hemisferio izquier-
do del cerebro, mientras que el campo (efectos) es acústico, perceptual, cuali-
tativo, holístico, sintético y corresponde al lado derecho.20

En la introducción de su libro Leyes de los medios, McLuhan dice que todas
las situaciones comprenden un área de atención (figura) y una mucho más
vasta de inatención (campo). Las figuras surgen del campo y retroceden a él,
por ejemplo: según Neill, el automóvil, que es una figura, tiene un campo cons-
tituido por calles, avenidas, carreteras, gasolineras, talleres mecánicos,
vulcanizadoras, estacionamientos, etc., que es prácticamente invisible, am-
biental y subliminal. En este ejemplo del automóvil, la figura excita tanto la
atención que mantiene al campo prácticamente oculto,21 hasta que éste se con-
vierte en problemático y, por ende, a su vez en figura. Para McLuhan, el estudio
del campo es virtualmente imposible de analizar y representa el territorio del
artista, cuya misión consiste en informar acerca del estado actual del campo,
explorando aquellas formas de sensibilidad que surgen por cada nuevo modo
de cultura, mucho antes de que el hombre común sospeche siquiera que algo
ha cambiado.22

La maravillosa mente acrobática de McLuhan seguía desgastándose por la
edad y las enfermedades, así como por una vida intelectual y social sin descan-
so. Corinne y Marshall rara vez pasaban una noche en soledad como pareja y,
cuando lo hacían, era normalmente para discutir o analizar algún asunto rela-
cionado con sus hijos.23

Eric se había convertido en el asistente de su padre y, poco a poco, en su
colaborador más cercano y confiable. Su hija Elizabeth, al igual que Eric, se
casó en 1974, mientras que Mary, quien le había dado el estatus de abuelo en
1970, se estaba divorciando por esas fechas. La gran atención que debió pres-
tar McLuhan a Mary por su divorcio provocó unos celos tremendos en su her-
mana gemela Teri, quien en 1971 había publicado una antología del discurso
y escritos indios, con ilustraciones de Edward Curtis, gran fotógrafo del siglo

19 Marshall McLuhan y Eric McLuhan, op. cit., p. 99.
20 Marshall McLuhan, “The brain and the media” art. cit., p. 58.
21 S.D. Neill, op. cit., pp. 92-93.
22 Marshall McLuhan y Eric McLuhan, op. cit., p. 18.
23 Philip Marchand, op. cit., p. 249.
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XIX. Touch the earth, el libro de Teri, no sólo fue bien recibido por la crítica,
sino que además resultó un éxito comercial.24 Stephanie y Elizabeth, al igual
que su hermana Teri, estaban siempre interesadas en realizar proyectos creativos:
Stephanie se dedicaba a realizar documentales para la televisión, mientras
que Elizabeth escribía poesía y, con el tiempo, llegaría a ser toda una autoridad
en arte nativo indígena. Michael, el menor de la familia, vivía en una comuna
trabajando como cocinero.25

Con el pasar del tiempo, la asistencia al seminario de los lunes por la noche
se fue reduciendo, hasta ser sólo seis alumnos inscritos. El contraste con la
década anterior, cuando los seminarios estaban literalmente a reventar de es-
tudiantes y el Centro era el lugar de moda de la universidad, irritaba en gran
medida a McLuhan. Ahora, las clases del famoso profesor estaban práctica-
mente vacías, como si un proceso constante de filtración hubiera ocurrido en
la segunda mitad de la década de 1970. En su libro A climate charged, B.W.
Powe narra de manera muy precisa el inicio del English 1000, Media and
Society, en el otoño de 1978:26

Marshall McLuhan llegó al salón de clases con 20 minutos de
retraso.
Masticaba chicle y se veía pálido. Al entrar se detuvo rígidamente
como si algo le lastimara. De su mano colgaban unos lentes.
-¿Esto es todo?- comentó sin dirigirse a nadie en particular.
Había seis alumnos en la clase… McLuhan saltó súbitamente de
su silla y asomó la cabeza por el pasillo para dirigirse a George
Thompson, asistente administrativo del Centro…
-¿Así que esto es todo? Quiero decir, ¿son todos los que se inscri-
bieron en el curso?

Al recibir la confirmación a su pregunta, McLuhan cerró la puerta del salón
de clases, sobre la que se encontraba el modelo de comunicación de Shannon
y Weaver:

Fuente—transmisor—señal—receptor—destinatario
Ruido

y se sentó resignado a continuar con la sesión de ese lunes por la noche.27

24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 B.W. Powe, op. cit., p. 19.
27 Ibidem.
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En la primavera de 1975, McLuhan inició un interesante año sabático, que
empezó con una ceremonia en Barcelona, donde se dirigió a un público masi-
vo y recibió una escultura de plata de manos del alcalde de la ciudad. De ahí
viajó a San Luis con su esposa Corinne para visitar la Catedral donde 35 años
atrás se habían casado. Después Atlanta, las Bahamas, Montreal, Filadelfia y
México.28 Grabó un programa de televisión para la BBC de Londres. En
Toronto impartió la serie de Conferencias Gerstein en la Universidad York.
Recogió su diploma de Man of Achievement en el Centro Nacional Biográfico
de Cambridge, Inglaterra; asistió al bautizo de su segunda nieta y pasó un mes
al frente de la Cátedra Eugene McDermott de la Universidad de Dallas.29 Al
inicio de 1976, vendría el momento estelar del año sabático de McLuhan, quien
había aceptado una invitación del cineasta estadounidense Woody Allen para
aparecer en un papel relámpago sobre sí mismo para la película Annie Hall.30

Al llegar a Nueva York –cuenta su agente Matie Molinaro–, el guión de Marshall
estaba esperándonos en la casilla de recados del hotel. Al verlo –continúa
Molinaro– decidimos que esas líneas tendrían que modificarse, pues Marshall
nunca aceptaría decirlas.31 Woody Allen no tuvo ningún reparo en que el guión
se modificara, siempre y cuando McLuhan destacara en su aparición lo poco
que el personaje (un profesor de comunicación de la Universidad de Colum-
bia) sabía acerca de sus teorías de la comunicación.

“You mean my fallacy is all wrong?”

Fue la línea que finalmente eligió el profesor canadiense para actuarse a sí
mismo en la película Annie Hall. La ocurrencia de McLuhan provocó la risa
sincera y prolongada de los extras que se encontraban presentes en la locación
del Teatro Nueva York de Broadway. Al exhibirse la película, la escena de
McLuhan apareció tal cual se había grabado; desde luego, las risas habían
sido cortadas en la edición.32

Las 16 o 17 tomas que se filmaron de la escena de McLuhan resultaron muy
fatigosas para el actor, quien al regresar a Toronto sufrió una pequeña apople-
jía. El cuerpo y la mente del profesor empezaban a resentir la superabundancia
de largos años de excesivo trabajo. En octubre de 1976, al salir de un severo
catarro, McLuhan sufrió un ligero ataque cardiaco que lo obligó a permanecer

28 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan, op. cit., p. 276.
29 Ibidem.
30 Matie Armstrong Molinaro, “Marshall McLuhan”, en el libro de George Sanderson y Frank Macdonald

(eds.), op. cit., p. 84.
31 Ibidem.
32 Ibidem, pp. 84-85.
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hospitalizado durante más de una semana. Mientras convalecía, aprovechó la
oportunidad para enviar un telegrama de felicitación a Jimmy Carter por su
triunfo en las elecciones presidenciales de Estados Unidos. McLuhan había ana-
lizado los debates presidenciales Carter-Ford para la cadena estadounidense de
televisión NBC, conjuntamente con Tom Brokaw y Edwin Newman, y el hecho
de que Carter hubiera ganado le producía una enorme felicidad, como se ve en
el texto del telegrama enviado, que a continuación se reproduce:33

A toast and a prayer to the king of our hearts today.

La respuesta del presidente electo Jimmy Carter no se hizo esperar:

Aprecio profundamente sus congratulaciones y sus oraciones.
Permítame, por favor, continuar con su apoyo, consejos y oracio-
nes mientras tomo posesión de la oficina de la presidencia.34

Pocos días más tarde, McLuhan se encontraba nuevamente escribiendo y
dando clases, como si nada hubiera pasado. De hecho, cuando alguien le pre-
guntaba la razón de su ausencia prolongada, contestaba que había caído en
cama, víctima de un terrible resfriado.35 No quería que sus “enemigos” supie-
ran que había sufrido un ataque al corazón.

El 12 de julio de 1977, McLuhan viajó a Sacramento en compañía de su
hija Mary, para entrevistarse con Jerry Brown, gobernador de California. El
gurú de la era electrónica estaba feliz de volver a entrar en el círculo de los
poderosos; sin embargo, la reunión con el ex seminarista jesuita de orientación
budista y su gabinete no fue lo que esperaba McLuhan. Durante las tres horas
y media que duró el encuentro, el profesor canadiense conversó sobre el hom-
bre descarnado, la información vía satélite, el niño disléxico de la televisión, el
cristianismo y los dos hemisferios del cerebro, sin lograr establecer un gran
rapport con el gobernador Brown; no obstante, la relación establecida entre las
dos celebridades fue de enorme utilidad para Mary McLuhan Colton, a quien
el gobernador nombró consejera de Educación del Estado de California. Por
su parte, los medios de comunicación dieron amplia cobertura a la entrevista
de Brown y McLuhan. Los Ángeles Times transcribió en su totalidad el en-
cuentro de los dos personajes con el encabezado siguiente:

33 Telegrama de Marshall a Jimmy Carter, fechado el 4 de noviembre de 1976, en el libro de Matie Molinaro,
Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 523.

34 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 523.
35 Philip Marchand, op. cit.
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The medium brings his message to the governor: Marshall
McLuhan meets Jerry Brown and the results are indescribable

Después de la entrevista, McLuhan escribió una nota a Brown para recomen-
darle que racionara el uso de la televisión a la población general. Éste, por medio
de la oficina del superintendente de Educación del gobierno del Estado, le con-
testó de manera gentil que la recomendación no era realista políticamente.36 La
respuesta indignó a McLuhan, quien siempre se consideró un hombre práctico
en los asuntos de negocios y de política, y no un académico deficiente.

Ese mismo año de 1977, McLuhan recibió el premio Creative Leadership in
Education otorgado por la Universidad de Nueva York y publicó su último
libro: City as classroom: understanding language and media,37 que escribió en
colaboración con su hijo Eric y Kathryn Hutchon, joven maestra de escuela.
La publicación de City as classroom nació cuando McLuhan le preguntó a su
antigua alumna Kathy si podía darle algunas ideas que ayudaran a su hija
Mary en la difícil tarea de explicar y hacer entender a sus estudiantes las
implicaciones de la televisión. Inmediatamente agregó: deberíamos publicar
un libro sobre este tema para todos los estudiantes…38

…como no estás haciendo nada este año, escribe todas las ideas
que se te vengan a la mente. Eric está por regresar a casa y hará
lo mismo.
Después juntamos todo.

Durante los cuatro meses siguientes tanto Kathy como Eric grabaron todo lo
que se les ocurría sobre el tema. Después, como siempre, Marg Stewart, la
secretaria de McLuhan, fue la encargada de mecanografiar las largas discusio-
nes entre los autores.39 La publicación de City as classroom, al igual que sus
obras anteriores, fue un proceso complicado y doloroso para McLuhan: pro-
longadas discusiones con los editores, largas horas de corrección y estilo y
mucho trabajo de edición y adaptación hasta que el libro resultara inteligible
para los estudiantes de educación media a quienes iba dirigido. La verdad es
que, de no ser por el enorme tesón de su hijo Eric, City as classroom hubiera
sido un proyecto más de los tantos que había ambicionado McLuhan en la
última década de su vida. El objetivo que perseguían los autores de City as

36 Ibidem, p. 262.
37 Marshall McLuhan, Eric McLuhan y Kathy Hutchon, City as classroom: understanding language and

media, Toronto, Book Society of Canada Limited, 1977.
38 Kathy Hutchon-Kawasaki, “Teaching and learning”, en el libro de Barrington Nevitt con Maurice McLuhan

(eds.), op. cit., p. 81.
39 Ibidem.
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classroom con su obra era agudizar la percepción del alumno de secundaria y
preparatoria acerca de las ciudades que habita y, de esta manera, mitigar los
efectos que la vida electrónica pudiera tener sobre él.40 McLuhan quería con-
vertir al joven estudiante en un sabueso bien entrenado, capaz de explorar su
alrededor en busca de indicios o pistas que le permitieran entender, con mayor
claridad, la naturaleza del mundo contemporáneo.41

Desafortunadamente, City as clasroom, al igual que todos los libros publica-
dos por McLuhan durante la última década de su vida, no despertó ningún
interés en las comunidades académicas y educativas y, mucho menos, en el
público en general.

El fracaso del libro entristeció a McLuhan, pero de ninguna manera menguó
su interés en seguir ideando nuevos proyectos con colaboradores diferentes.
De éstos, tal vez el más interesante es el que llevó a cabo con Gerald Goldhaber,
profesor de la Universidad Estatal de Nueva York, a quien conociera en la
ciudad de México en 1975. Ese mismo año, Goldhaber participaría en uno de
los famosos seminarios de los lunes por la noche de McLuhan y, en 1978,
ambos formarían una compañía de investigación con el consultor político Don
Williams.

McLuhan, Goldhaber and Williams, empresa de investigación especializa-
da en comunicación política y en el mundo del entretenimiento, abrió de inme-
diato oficinas en Las Vegas, Nevada y en Búfalo, Nueva York. Sin duda, el
método de investigación más interesante que diseñaron fue la encuesta de los
dos hemisferios del cerebro, que permitía por primera vez registrar las respues-
tas racionales y meditadas de los sujetos entrevistados, al mismo tiempo que
sus contestaciones emocionales e instintivas.42 Otra noción interesante idea-
da en McLuhan, Goldhaber and Williams fue la teoría carismática del liderazgo,
en la cual se argumenta que el potencial de liderazgo de una persona está
determinado por la cantidad y el tipo de carisma que posee. Mediante la apli-
cación de un test, los socios de la empresa podían establecer claramente cómo
la personalidad de un sujeto podía afectar su estilo de liderazgo.43

McLuhan, Goldhaber and Williams fue una empresa que utilizó siempre el
nombre, la presencia y las relaciones de McLuhan para ganar clientes. Probable-

40 Philip Marchand, op. cit.
41 Ibidem.
42 Ibidem, p. 264.
43 Gerald M. Goldhaber, Organizational communication, 4a. ed., Dubuque, Iowa, Wm.C. Brown Publishers,

1986, pp. 114-115.
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mente, el contrato más importante que logró la compañía fue con la Comisión de
Tránsito de Toronto. En este proyecto, los consultores tenían que determinar si el
rediseño del metropolitano y de los camiones urbanos podía incrementar la can-
tidad de usuarios o pasajeros. El proyecto se basaba en la noción mcluhiana de
que los estadounidenses salen a la calle para estar solos. McLuhan tenía un gran
interés en que se le reconociera y se le pagara por esta idea, que sentía se la
había plagiado Henry Ford II al utilizarla, sin autorización, en las campañas
publicitarias de su compañía de automóviles.44

La gran relación que sostuvieron McLuhan y Goldhaber durante tantos años
se resume en la dedicatoria de la cuarta edición del libro de este último, La
comunicación en las organizaciones, al profesor canadiense:

Para Marshall McLuhan, cuyo genio original, talento único, inte-
gridad personal y cálida compasión nos abasteció a todos y cuya
amistad, consejo y amor no me faltarán nunca.45

Otro colaborador de gran importancia en los últimos años de vida de
McLuhan fue Bruce Powers, profesor de la Universidad de Niágara, reconoci-
do experto en el área de las nuevas tecnologías de comunicación. Powers in-
gresó en el Centro para la Cultura y la Tecnología en junio de 1979 y desde
entonces se dedicó a estudiar con McLuhan el impacto estructural de las tec-
nologías sobre la sociedad. Durante los últimos dos años de vida de McLuhan,
Powers y Marshall se dedicaron a hablar, a grabar cintas críticas sobre sus
ideas y a revisar textos preliminares acerca de la estructura de un libro que
aparecería publicado hasta 1989.46 En su obra presentan un modelo surgido
a partir del descubrimiento de que todos los medios de comunicación y las
tecnologías poseen una estructura fundamentalmente lingüística.

No sólo son como lenguaje sino que en su forma esencial son
lenguaje, cuyo origen proviene de la capacidad del hombre de
extenderse a sí mismo a través de sus sentidos hacia el medio que
lo rodea.47

 En su trabajo seguían el método mcluhiano de refinamiento constante, al
compartir sus ideas con otras luminarias.48 La aldea global, último trabajo de

44 Philip Marchand, op. cit.
45 Gerald M. Goldhaber, op. cit.
46 Marshall McLuhan y Bruce R. Powers, The global village. Transformations in world life and media in the

21st century, Nueva York, Oxford University Press, 1989.
47 B.R. Powers, “Prefacio a La aldea global”, en el libro de Marshall McLuhan y B.R. Powers, op. cit., p. 16.
48 Marshall McLuhan y Bruce R. Powers, La aldea global, op. cit., p. 17.
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McLuhan, sustenta la hipótesis básica de que la sociedad occidental está cam-
biando su énfasis monolítico y lineal, que glorifica el razonamiento cuantitati-
vo (hemisferio izquierdo del cerebro) hacia un modo más holístico y cualitati-
vo de aspiración (hemisferio cerebral derecho).49 Este cambio se manifiesta
en los artefactos de la industria electrónica y se representa como una traduc-
ción del hombre en sistemas de información, que producen una enorme sensi-
bilidad global y ningún secreto. Como siempre, señalan los autores, el hombre
no se percata de la transformación. La aldea global es una excelente recompo-
sición del pensamiento de McLuhan, con capítulos fácilmente identificables y
bien organizados, que intenta explicar nociones desarrolladas en trabajos an-
teriores (espacio visual, espacio acústico y tétrada) a una nueva generación
20 o 25 años ulteriores a La comprensión de los medios.50

Dijo que los hijos e hijas de los “Niños de la Flor” transformarían
el mundo porque hallarían las palabras para traducir aquello que
había sido inexpresable para sus padres.51

Para McLuhan –señala Powers– lo inexpresable era aquello que Woodstock
y Haight-Ashbury veían como oscuro: el hecho de que el mundo entero estaba
cambiando de los valores del pensamiento lineal, del espacio visual, propor-
cional, al de los valores de la vida multisensorial, de la experiencia del espacio
acústico.52

49 Eric Mark Kramer, “Book review of the Global village”, en International Journal of Intercultural Relations,
vol. 15, 1991, pp. 117-121.

50 Marshall McLuhan y Bruce Powers, La aldea global, op. cit.
51 B.R. Powers, “Prefacio a La aldea global”, en el libro de Marshall McLuhan y B.R. Powers, op. cit., p. 15.
52 Ibidem.
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EL SILENCIO

El último año de vida de McLuhan no empezó nada bien. Tenía serios proble-
mas con la vista. Casi no podía ver con el ojo izquierdo debido a un glóbulo de
colesterol que interfería con su visión. Por primera vez en su vida el pensador
canadiense se preocupó por su salud.1 No obstante, en febrero ya estaba nue-
vamente en el Centro. Durante los primeros meses del año dictó seminarios y
conferencias plenarias en Boston, Texas, Montecarlo, Las Vegas, y recibió un
doctorado honoris causa de la Universidad de Wisconsin.

El 26 de septiembre de 1979 por la tarde, McLuhan sufrió un ataque masivo
en el Centro y fue llevado de inmediato al Hospital St. Michael. Los trastornos
ocasionados por la apoplejía fueron graves: caminaba con dificultad, tenía
parcialmente paralizadas las manos y, lo más trágico, había perdido la habili-
dad para leer, escribir y hablar.2 Como si hubiera percibido lo que le sucedería
más tarde, unas horas antes había comido con su hijo Eric en el Club de Pro-
fesores de la Universidad de Toronto y con un colega del departamento de
alemán para discutir el pensamiento de Hegel, cuando intempestivamente se
dirigió a su hijo escogiendo las palabras con cuidado: “Eres indispensable”.
Fue la primera y única vez que McLuhan le reconociera a su hijo todo lo que
éste había hecho por él.3

Las semanas anteriores a su ataque –comenta Powers–,4 Marshall estaba
preocupado por la muerte. Para él, el agua era la mejor representación del fin
de la existencia humana:

1 Entrevista con Eric McLuhan, citado en el libro de W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan, op. cit., p. 285.
2 Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 546.
3 W. Terrence Gordon, Marshall McLuhan, op. cit., p. 287.
4 Marshall McLuhan y Bruce R. Powers, La aldea global, op. cit., p. 17.
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Cristo camina sobre el agua. Pedro cae en ella. El agua es la
muerte para los humanos y un contenedor para lo diabólico.5

McLuhan estaba convencido de que el diablo había traído la muerte al mun-
do; sin embargo, para los cristianos morir –decía el profesor canadiense– es
renacer y el Día del Juicio Final será verse en la Tierra y en el futuro de forma
simultánea, que es la única característica de las tecnologías veloces, como la
luz.6

Pese a que sus familiares y amigos pensaron que no se repondría del tre-
mendo ataque masivo, dos semanas después de la exitosa operación que le
realizaron los doctores del Hospital St. Michael, McLuhan estaba caminando.
Durante los siguientes 15 meses que le restaban de vida, Corinne y sus amigos
tratarían a Marshall como si nada hubiese pasado, al mismo tiempo que mo-
verían todas sus influencias con el fin de que la Universidad de Toronto no
cerrara el Centro para la Cultura y la Tecnología.7

En la universidad las cosas se estaban moviendo con rapidez. Antes de que
McLuhan fuera dado de alta en el hospital, la administración había designado al
profesor E.A. McCulloc como director interino del Centro y había ordenado ce-
rrar el curso sobre medios de comunicación de McLuhan. Un comité de siete
funcionarios de la Escuela de Estudios de Postgrado de la Universidad de Toronto,
por unanimidad, acordó que el Centro no podría continuar funcionando nor-
malmente sin la presencia de McLuhan. Pese a todos los esfuerzos de la familia
McLuhan y sus más cercanos amigos, la Universidad de Toronto anunció que el
Centro para la Cultura y la Tecnología sería cerrado en junio de 1980 y que, en
ese mismo mes, el profesor Marshall McLuhan se retiraría definitivamente.

Con este aviso, los medios de comunicación centraron su atención de nuevo en
el profesor canadiense. Grandes debates se desataron en el periódico Globe and
Mail sobre la clausura del Centro y el inminente retiro de McLuhan. El Toronto Star
publicó un editorial bajo el título “Understanding McLuhan Issue”, que analizaba
el estatus del Centro y de su director. Varios de sus influyentes amigos y colabora-
dores, como Woody Allen, Walter Ong, Buckminster Fuller, Edward Hall, Tom Wolfe,
Gerald Goldhaber, Neil Postman, D’Arcy Hayman y el gobernador de California
Jerry Brown, escribieron cartas a la Universidad de Toronto en apoyo a McLuhan,
quien por su afasia severa no podía hablar por sí mismo. Ante tan inesperada

5 Ibidem, p. 18.
6 Ibidem.
7 Matie Armstrong Molinaro, “Marshall McLuhan”, en el libro de George Sanderson y Frank Macdonald
(eds.), op. cit.
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presión, la Escuela de Estudios de Postgrado declaró a los medios de comunica-
ción que revisaría su decisión de cerrar el Centro para la Cultura y la Tecnología.

La batalla por mantener abierto el Centro continuó durante todo el invierno
y la primavera. El 17 de junio de 1980, a las 18:00 horas, la Universidad de
Toronto convocó a una conferencia de prensa para anunciar su decisión final
de cerrar el Centro para la Cultura y la Tecnología y, al mismo tiempo, comuni-
car el acuerdo de instituir un nuevo proyecto bajo el nombre de Programa
McLuhan de Cultura y Tecnología.8 Inmediatamente después de este anuncio,
la familia McLuhan y algunos amigos y colaboradores empezaron la ardua
tarea de empacar todas las pertenencias, libros, documentos y notas del pen-
sador de Toronto. McLuhan visitaba La Cochera ocasionalmente para obser-
var, como un viejo capitán enfermo, la manera en que desmantelaban el barco
que tanto había amado. Al final, sólo quedó un pequeño letrero azul a la entra-
da del edificio que decía: Culture and Technology.

El 30 de diciembre de 1980, el padre Frank Stroud, jesuita amigo de
McLuhan, celebró misa en la sala de la residencia de Wychwood Park. Des-
pués, en un ambiente de gran alegría, cenaron y brindaron sin parar. El padre
Stroud y McLuhan se levantaron de la mesa, encendieron un buen puro y se
sentaron frente al televisor a ver las noticias. Esa noche, la última de 1980,
McLuhan murió tranquilo y en paz mientras dormía.

El funeral se llevó a cabo en la iglesia del Santo Rosario de Toronto el 3 de
enero de 1981. El 27 de enero, la Universidad de Toronto realizó un servicio
conmemorativo para honrar su vida y su trayectoria académica, en el que
hablaron el reverendo John Kelly, el ex presidente de la Universidad de Toronto,
Claude Bissell y el expresidente de la Universidad de Western Ontario, Carlton
Williams.9  Pierre Elliott Trudeau, primer ministro de Canadá, escribió una sen-
tida carta a la viuda de Marshall McLuhan, de la cual se transcriben las si-
guientes líneas:10

En el nombre del gobierno y del pueblo canadiense, le expreso el
más sentido pésame de una nación entristecida por su muerte y
agradecida por su vida.

8 B.W. Powe, op. cit.
9 Barrington Nevitt con Maurice McLuhan, op. cit., p. 281.

10 Carta de Pierre Elliott Trudeau a Corinne McLuhan, fechada el 7 de enero de 1981, en el libro de Matie
Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye (eds.), op. cit., p. 547.
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La inscripción en su lápida sepulcral, hecha en tipografía analógico-
digital, dice:11

LA VERDAD
LOS HARÁ

LIBRES.

11 W. Terrence Gordon, McLuhan for beginners,     op. cit., p. 134.
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