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Resumo 
Para o filósofo Gilles Deleuze, as sociedades de controle vieram substituir as antigas 

sociedades de disciplina estudadas por Michel Foucault. Concomitantemente, ainda 

segundo Deleuze, o cinema passava por uma mutação própria, da imagem-movimento 

para a imagem-tempo. Entre os dois regimes de imagens, desenvolveu-se um cinema de 

transição que atestava tanto o desmonte da imagem sensório-motora (imagem-

movimento), quanto a constituição da imagem-tempo (com as imagens óticas e sonoras 

puras). Nossa hipótese é que as duas mutações (da sociedade pós-industrial e do 

cinema) têm pontos de contato e tentaremos demonstrá-los por intermédio do filme O 

Bandido da Luz Vermelha (1968), de Rogério Sganzerla, filme que apresenta 

características da transição entre os dois regimes de imagens. 
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Introdução 

O que haveria de comum entre a emergência das sociedades de controle
2
 (SCon) sobre 

as sociedades de disciplina (SDis) e a crise da imagem-ação no cinema, transições 

identificadas pelo filósofo Gilles Deleuze? Poder-se-ia identificar outras conexões, além 

do surgimento de ambas após a Segunda Grande Guerra Mundial (SGGM) depois de 

um longo processo de desenvolvimento? Este artigo tentará levantar algumas questões 

presentes entre as duas passagens, estabelecendo relações subjacentes. Com este intuito, 

buscaremos em O Bandido da Luz Vermelha (1968), de Rogério Sganzerla, filme 

emblemático do período do cinema brasileiro conhecido como Cinema Marginal, os 

traços que poderiam confirmar as ligações entre as duas passagens: da SDis para a 

SCon; da imagem-movimento para a imagem-tempo.  

 

Mais do que uma delimitação rígida entre dois blocos de filmes identificados como 

pertencentes apenas à imagem-movimento ou à imagem-tempo, a diferenciação de 

regimes de imagens proposta por Deleuze remete a uma mudança de parâmetros de 

pensamento, uma transição lenta que atravessou décadas da história do cinema e que, de 

alguma forma, ainda permanece atuando. É neste sentido que consideraremos o filme 

como portando características de transição, mais do que sendo um filme de transição. A 

riqueza deste filme vai além desta classificação. Se escolhemos o Bandido, é por se 

tratar de um filme paradigmático para a hipótese com a qual trabalhamos, além de ser 

ele próprio um filme-chave da passagem entre o Cinema Novo e o Cinema Marginal. É 

também este o ponto de vista do autor de referência para o estudo do Cinema Marginal, 

quando afirma que: 

 

O Bandido é um filme marco que, se quisermos traçar linhas 

demarcatórias, pode ser considerado como o ponto de partida para o 

que mais tarde seria o Cinema Marginal. Ponto de partida na medida 

em que ainda dialoga surdamente com o terreno que foi aplainado 

para se traçar esta linha e deflagrador, no sentido em que coloca 

elementos radicalmente novos, de ruptura, no quadro cinematográfico 

da época ao qual se remete enquanto negação e referência irônica. Sua 

produção se localiza dentro do quadro ideológico do Brasil dos anos 

60, onde a falência dos projetos revolucionários de transformação 

social permite a emergência de um discurso ainda referente – e ao 

mesmo tempo descentrado – com relação ao embasamento da prática 

política que em 1968 se esvaneceu (Ramos, 1987, p.78). 
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Uma passagem que não deixa de ser traumática, como anota Ramos em uma passagem 

fiel aos filmes considerados: 

 

Os dilemas de consciência altruístas, tão característicos do Cinema 

Novo, são substituídos no caso do Cinema Marginal por um 

individualismo mesquinho, onde as personagens patinam em 

desespero na poça e acabam por se afogar em meio à lama (Ramos, 

1987, p.81). 

 

De uma a outra sociedade 

A emergência das SDis, ainda no séc. XVIII, resultaram de transformações nas 

sociedades de soberania (SSob) européias que modificaram o gerenciamento da vida e 

da morte. Nas SSob, o direito sobre a vida era exercido pelo direito “de causar a morte 

ou de deixar viver” (FOUCAULT, 1988: 128). Seu signo era o confisco: extorsão de 

riquezas, do trabalho, dos corpos... da vida. Com o gradual estabelecimento das SDis, o 

confisco passa a ser uma entre outras formas de organizar as forças a serem submetidas: 

a questão agora era a de produzir em vez de destruir. O poder é deslocado: passa-se a 

gerir a vida, mesmo que isso significasse promover massacres intra ou internacionais
3
. 

Trata-se, nas SDis, do “poder de causar a vida ou devolver à morte” (FOUCAULT, 

1988: 130). São organizados os grandes meios de confinamento (família, escola, 

fábrica, quartel, hospital, presídio), onde o objetivo era o de “concentrar; distribuir no 

espaço; ordenar no tempo; compor no espaço-tempo uma força produtiva cujo efeito 

deve ser superior à soma das forças elementares” (Deleuze, 1992, p.219). A questão, do 

ponto de vista dos gestores, era a de tornar os corpos politicamente dóceis e 

economicamente produtivos, em estratégias de submissão que visavam, 

majoritariamente, não mais o suplício, mas o adestramento, produzindo individualidade 

e obtendo dos corpos o máximo de seu potencial (Foucault, 1987). 

 

O apogeu das SDis aconteceu no início do séc. XX. Após a SGGM, tendo o antigo 

sistema entrado em colapso, tornaram-se aparentes as SCon: “sociedades disciplinares é 

o que já não éramos mais, o que deixávamos de ser. (...) São as sociedades de controle 

que estão substituindo as sociedades disciplinares” (Deleuze, 1992, p.219-220). Deleuze 

as caracteriza de maneira precisa. Elas se estruturam por cifras, reguladas por senhas ou 

por rejeição de acesso (à informação e à circulação) mais do que pela assinatura 

(identidade do indivíduo) e pelos números de matrícula (posição numa massa), 
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característicos das SDis. As palavras de ordem perdem credibilidade, tanto como 

integração, quanto como resistência. O poder massificante e individuante, que moldaria 

a individualidade de cada membro dentro de um corpo único, a massa (SDis), passa a 

agir nas SCon como um analista de amostras e de bancos de dados: a massa é então 

transformada em mercados e os indivíduos tornam-se dividuais, divisíveis segundo suas 

tendências (de compra, de consumo). Se o dinheiro, nas antigas sociedades, referia-se ao 

ouro como medida padrão, nas SDis seu modus operandi é o das trocas flutuantes 

ajustadas constantemente pela comparação entre moedas. E mesmo os homens e as 

máquinas devem se adequar: se, nas SSob, existiam as máquinas simples, como as 

alavancas e as roldanas, a passagem para as SDis ensejou o aparecimento de novas 

máquinas, agora energéticas, como a locomotiva a vapor. Da mesma forma, as SCon 

teriam que criar novas máquinas e uma nova operacionalidade por fluxo (computadores, 

a Internet). Quanto ao homem, se nas SDis ele era um “produtor descontínuo de 

energia”, nas SCon ele é ondulatório, “funcionando em órbita, num feixe contínuo” 

(Deleuze, 1992, p.222-223). 

 

É evidente que tudo isso acompanha as mutações pelas quais passou o capitalismo após 

a SGGM. A fábrica, antigo meio de confinamento, se automatizou, e já não é o centro 

do sistema, que, aliás, tornou-se dispersivo, multifacetado e voltado para os serviços. 

Este perfil se adequa mal à fábrica, corporificando-se com mais propriedade na 

empresa, que trabalha com prazos mais imediatos em operações rápidas, contínuas e 

ilimitadas. O controle social passou a ser exercido pelo marketing. E o indivíduo 

produtivo e consumidor (o único considerado), de cerceado e confinado (nas escolas, 

nas fábricas etc.), passa a ser endividado e seguido (por todo o aparato de vigilância e 

controle áudio-visual e informático). Às prisões, penas substitutivas; às escolas, a 

formação permanente e continuada, voltada para o mercado; à medicina, a nova 

medicina “sem médico nem doente” que “substitui o corpo individual ou numérico pela 

cifra de uma matéria „dividual‟ a ser controlada” (Deleuze, 1992, p.225). 

 

Resulta de tudo isso uma diferença crucial quanto à natureza do funcionamento de cada 

sociedade. Se nas SDis buscava-se um equilíbrio das forças em uma forma padrão 

(síntese), nas SCon trabalha-se em constante reavaliação formal, num processo de 

adaptabilidade infinito. Assim, se na fábrica a mais-valia garantia o equilíbrio entre uma 

produção que se desejava a mais alta possível contra a política salarial a mais baixa 
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possível, na empresa institui-se como figura-chave a “perpétua metaestabilidade” de 

salários flutuantes num ambiente de competitividade entre os funcionários. São 

operações que têm princípios diferentes, opostos: as SDis constroem seu mundo a partir 

de “moldes” estáveis, enquanto nas SCon a operacionalidade se dá por “modulação” 

constante, por novas variantes a cada oportunidade: 

 

Os diferentes internatos ou meios de confinamento pelos quais passa o 

indivíduo são variáveis independentes: supõe-se que a cada vez ele 

recomece do zero, e a linguagem comum a todos esses meios existe, 

mas é analógica. Ao passo que os diferentes modos de controle, os 

controlatos, são variações inseparáveis, formando um sistema de 

geometria variável cuja linguagem é numérica (o que não quer dizer 

necessariamente binária). Os confinamentos são moldes, distintas 

moldagens, mas os controles são uma modulação, como uma 

moldagem auto-deformante que mudasse continuamente, a cada 

instante (...). Nas sociedades de disciplina não se parava de recomeçar 

(da escola à caserna, da caserna à fábrica), enquanto nas sociedades de 

controle nunca se termina nada, a empresa, a formação, o serviço 

sendo os estados metaestáveis e coexistentes de uma mesma 

modulação, como que de um deformador universal (Deleuze, 1992, 

p.220-222). 

 

De um cinema ao outro 

Em certo sentido, A Imagem-Tempo e, principalmente, A Imagem-Movimento
4
, são 

livros tardios: o encontro efetivo entre Bergson e o cinema se deu quase um século após 

o nascimento (primeira projeção paga) oficial do cinema (1895) e da publicação de 

Matéria e Memória
5
. Justamente em um momento onde o cinema já começava a deixar 

de ser ele mesmo, confrontado com a imagem eletrônica e a imagem digital – “deixar de 

ser ele mesmo”, um tema deleuzeano... Tardios, mas de maneira alguma tendo perdido 

sua relevância e necessidade – até mesmo pela emergência das novas imagens que com 

o cinema se compõem e confrontam-se. 

 

Deleuze reorganiza o cinema em dois grandes regimes de imagem, da imagem-

movimento e da imagem-tempo. No regime da imagem-movimento, do cinema clássico, 

estão, entre outros, os filmes do realismo americano, a vanguarda cinematográfica 

soviética dos anos 1920, o expressionismo alemão, as vanguardas francesas do pré-

SGGM. O tempo, nestes filmes, aparece de maneira indireta (cronológica) submetido ao 

movimento “normal” (regras de continuidade), estando sempre no presente (mesmo que 

utilizando o recurso do flash-back). A imagem-movimento (orgânica) é formada por 
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outras imagens, as imagens percepção, afecção, ação etc. (imagens sensório-motoras 

que dão nascimento à narração); mas a primazia, de uma forma geral, é da imagem-

ação. Há, na imagem-movimento, um “Real” suposto, pré-determinado nos meios bem 

localizados social e historicamente, sendo a imagem reportada a um centro perceptivo 

(personagem, câmera). É quando o universo se curva sobre este centro, formando um 

horizonte de ação – situação a ser modificada: é este o espaço que o herói dos filmes de 

ação habita, seja ele cowboy ou detetive em um filme noir. A narração, aqui, aspira ao 

verdadeiro. 

 

O regime da imagem-tempo é o cinema moderno, identificado, grosso modo, com os 

cinemas surgidos no pós-SGGM. Aqui o tempo aparece diretamente (tempo não-

cronológico) na imagem, tornando o movimento “anormal”, aberrante, descontinuo (os 

cortes entre os planos tornam-se “aparentes”). Surgem as imagens óticas e sonoras puras 

(isto é, desconectadas das ações). O passado já não se atualiza em uma imagem 

presente, antes, passado e presente, indiscerníveis, tendem a trocar de papéis 

constantemente (o que Deleuze chama de “imagem-cristal”, inorgânica)
6
. A narração 

desliga-se dos prolongamentos motores, as ações já não se constituem no principal da 

imagem, que se conecta à memória do mundo, às potências artísticas do falso, ao 

pensamento etc., em descrições que substituem os objetos contradizendo, deslocando ou 

modificando as descrições precedentes (real não suposto, crise da verdade).  

 

A passagem entre os dois regimes de imagens se deu por uma crise que tem como motor 

a quebra do vínculo do homem moderno com o mundo
7
, rompimento que aparece no 

cinema como uma inoperância do esquema sensório-motor: os personagens já não agem 

ou estão impedidos de agir, entregues a uma pura vidência. O primeiro aspecto desta 

crise é histórico. A esperança do cinema clássico esteve ligada a um despertar do 

“autômato espiritual” como potência do pensamento em prol do impulso revolucionário 

das massas (cinema soviético), de uma composição de movimentos entre a máquina e o 

homem (cinema francês do pré-guerra), dos EUA como cadinho cultural (cinema 

americano). No entanto, ali também se encontrava o autômato psicológico: o 

expressionismo alemão povoou seus filmes com personagens despossuídos de seu 

próprio pensamento, hipnotizados, alucinados, sonâmbulos (O Gabinete do Dr. 

Caligari, a série sobre Dr. Mabuse, Metrópolis, O Golem etc.)
8
. O expressionismo 

intuiu o nazismo, a ascensão de Hitler na alma alemã (Kracauer, 1988), e a esperança do 
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pensamento automático transformou-se no pesadelo da automatização e sujeição das 

massas, na encenação de Estado (O triunfo da vontade, Leni Riefenstahl)
9
. A 

“veracidade” da imagem-movimento havia levado o cinema a um impasse. 

 

Mas as causas externas da crise não se resumem ao nazismo. “A crise que abalou a 

imagem-ação dependeu de muitas razões que só atuaram plenamente após a guerra” 

(Deleuze, 1985, p.253), daí a nova imagem ter surgido coletivamente com o Neo-

Realismo italiano. Deleuze cita de roldão a guerra e seus desdobramentos, a vacilação 

do sonho americano, a emergência da consciência de minorias, a inflação das imagens, a 

influência de novas formas da literatura, a crise – financeira, de público, de idéias – de 

Hollywood e a falência dos gêneros. No entanto, há uma motivação ainda maior para a 

crise. A imagem-movimento conteria, de maneira latente, o germe de sua dissolução, 

quebrando-se por dentro. Cineastas como Yasujiro Ozu, Orson Welles (Deleuze, 1985) 

e mesmo Alfred Hitchcock, que não se pensava como um cineasta moderno (Deleuze, 

1990), deram nascimento à nova imagem mesmo antes da SGGM. Portanto, é na 

própria imagem que se deve procurar a passagem para o novo regime, em uma crise que 

tornaria a situação lacunar e dispersiva e não mais globalizante; trocaria a ação pela 

perambulação; romperia a ligação entre uma situação dada e a ação de um personagem 

(ligações frágeis); e patrocinaria permutações constantes entre o principal e o 

secundário
10

 (Deleuze, 1985, p.254-255). Mas o que manteria funcionando este mundo 

sem totalidade nem encadeamento? 

 

A resposta é simples: o que faz os conjuntos são os clichês, e nada 

mais. Apenas clichês, clichês por todo lado... (...). São estas imagens 

flutuantes, estes clichês anônimos que circulam no mundo exterior, 

mas também que penetram em cada um e constituem seu mundo 

interior, de modo tal que cada um só possui clichês psíquicos dentro 

de si, através dos quais pensa e sente, se pensa e se sente, sendo ele 

próprio um clichê entre os outros no mundo que o cerca. Clichês 

físicos, óticos e sonoros, e clichês psíquicos se alimentam 

mutualmente (Deleuze, 1985, p.255-256).
11

 

 

E se os clichês substituíram as Imagens no cinema americano, na “sede” do capitalismo 

mundial, se as imagens e os sons já nascem arruinados... 

 

Como não acreditar numa poderosa organização internacional, num 

grande e poderoso complô, que encontrou o modo de fazer os clichês 
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circularem de fora para dentro e de dentro para fora? (...) O poder 

oculto se confunde com seus efeitos, seus suportes, seus media, seus 

rádios, suas televisões, seus microfones: ele só passa a operar através 

da „reprodução mecânica das imagens e dos sons‟ (Deleuze, 1985, 

p.257). 

 

Um complô dissimulado, disseminado, mediático – este tema inspirou o cinema de 

transição
12

. 

 

O que faz este Bandido boçal? 

O final dos anos 1960 e início dos 1970 foi um dos períodos mais férteis da 

cinematografia brasileira. A fase, conhecida como Cinema Marginal
13

, trouxe filmes 

que exacerbaram alguns caminhos abertos pela geração anterior, a do Cinema Novo – 

notadamente, quanto à radicalização formal em antítese à decupagem tradicional, ao 

abandono de uma tendência “estetizante” cinemanovista e ao tom desesperante das 

histórias, personagens e direção/montagem. Vivia-se um período de desencanto com a 

opção estético-política do Cinema Novo (de vanguarda e de esquerda), desencanto que 

se exacerba com a instauração, pelo regime militar, da ditadura efetiva com a 

promulgação do Ato Institucional n° 5, em 13 de dezembro de 1968. Este desencanto e 

o esquema “alternativo” de produção (como o da Boca do Lixo de São Paulo) deram aos 

cineastas do período uma liberdade sem igual na história do cinema brasileiro. Nem o 

compromisso com um cinema dito “sério e de arte” (apanágio do Cinema Novo) estava 

presente. E a preocupação com a criação de um cinema “nacional” e “popular”, que 

animou críticos, teóricos e cineastas mesmo antes do aparecimento do Cinema Novo 

(Galvão; Bernardet, 1983) já não impulsionava mais os esforços empreendidos. O 

resultado foi o aparecimento de filmes que transitavam entre a alegria (de se fazer 

cinema) e o desespero estampado na tela.  

 

Os filmes do Cinema Marginal fazem o elogio à boçalidade, à postura cafajeste; a 

atmosfera é caótica; os personagens mais gritam do que argumentam; e desenvolve-se 

um gosto especial por agredir a sensibilidade do público pela violência, pelo kitsch, pelo 

deboche, pela a-moralidade dos personagens etc. Nenhum outro conjunto de filmes no 

país usou estruturas cinematográficas de agressão
14

 com mais propriedade. A 

agressividade compõe ironicamente com a “carnavalização” anárquica da imagem: em 

O Bandido da Luz Vermelha, o corpo de Cíntia, amante do japonês voador, é 
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encontrado pela Polícia, e em off ouve-se uma rumba (rumbas e boleros, ritmos 

considerados “bregas”, dominam a trilha sonora do filme); um anão grita, “o terceiro 

mundo vai explodir!, quem „tiver‟ (sic) de sapato num sobra!, num pode sobrar, num 

pode sobrar!” O filme termina intercalando a imagem de São Jorge sendo queimada, 

planos retirados de um filme B de uma invasão de discos voadores e pessoas sambando 

em frente à fogueira. Nada mais distante dos padrões do “bom gosto”, da decupagem 

clássica e da linearidade do cinema clássico (Xavier, 1984), em um exercício constante 

de metacinema:  

 

A postura que permite uma reflexão sobre a própria obra, povoada de 

adjetivos desqualificantes e assim mesmo recuperada de forma 

irônica, dimensiona igualmente o universo ficcional do Cinema 

Marginal. A „curtição‟ e o „avacalho‟, junto a uma atração singular da 

câmera pelo „abjeto‟, constituem, a meu ver, traços centrais para a 

definição da diegese própria aos filmes marginais. Esta se apresenta 

intimamente relacionada com a posição de marginalidade ocupada por 

estes filmes em relação à sociedade em geral (...). O „avacalho‟ surge 

exatamente do deslocamento da obra com relação às estruturas sociais 

com que esta estava anteriormente comprometida. Em O Bandido da 

Luz Vermelha, o personagem central declara entre agonia e ironia: „Eu 

tinha que avacalhar, um cara assim só tinha que avacalhar para ver o 

que saia disto tudo; era o que eu podia fazer‟. O despreendimento do 

Cinema Marginal com relação a formas de compromisso e 

expectativas sociais permite um afrontamento radical com a sociedade 

institucionalizada que, às vezes, beira o histerismo (Fernão, 1987, 

p.43). 

 

O Bandido é um filme singular. Com Câncer (1968/1972), de Glauber Rocha, e 

principalmente A Margem (1967), de Ozualdo Candeias, é considerado o filme 

deflagrador do Cinema Marginal. Justamente, sua posição fronteiriça o faz 

concomitantemente ruptor e tributário do Cinema Novo. Sua câmera “em transe” 

acompanha não um poeta/revolucionário como no filme de Glauber (Paulo Martins de 

Terra em Transe, 1967), mas um marginal. No entanto, ambos se encaixam mal no que 

os cerca, hamleteanamente entre a poesia e a ação/revolução, o primeiro; ou, no caso do 

bandido (“quem sou eu?, quem sou eu?”, ele não pára de se perguntar), entre a própria 

vida e a morte (“já tentei me matar quatro vezes”). Se a “avacalhação” está em todo o 

filme (na narração irônica e falsificante, na banda sonora etc.) o bandido é a nota 

destoante. Sua “boçalidade” é conseqüência da miséria (o filme começa e acaba na 

favela) e da ignorância (seus escritos com erros gramaticais gritantes), mas assumida, 
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embora não desejada, como um modo de vida possível dentro das circunstâncias. 

Quando fala: “posso dizer de boca cheia, eu sou um boçal”, há menos niilismo 

inconseqüente do que constatação de uma situação social desfavorável, de uma estranha 

lucidez nascida da miséria (“eles não pertencem ao mundo, mas ao terceiro mundo”; “a 

bomba e a fome separam o terceiro mundo do resto da Terra”). O bandido é um anti-

herói melancólico, é o “outro” de Paulo Martins: se este cai no desespero da luta 

armada, aquele já surge em descrença (“da vida não quero nada”), estragado, e luta 

apenas para se safar, como lembra a narração em off: 

 

Ele! O bisneto de Chico Diabo, o brasileiro que matou o presidente 

Solano Lopez na Guerra do Paraguai, descendente dos temíveis 

astecas e dos tapuias, um típico selvagem do século XVI jogado em 

plena selva de concreto, um brasileiro à toa na maré da última etapa 

do capitalismo, o grande PI-CA-RE-TA, oportunista e revoltoso, 

casado na Polícia, dançarino boçal e turista sexual. 

 

A “boçalidade” não se restringe ao personagem do bandido. Ela é endêmica. O 

professor J. B. da Silva, candidato da Boca à Presidência, para quem a miséria é 

folclórica, replica a miserabilidade em discursos demagógicos, esquemas criminosos e 

avacalhação: seu programa de governo é ele mesmo; levou “uns cinco mil tiros”, mas 

foi atingido apenas por 37, porque tem o corpo fechado por Cosme e Damião. E em 

uma intervenção que faz mais uma vez lembrar a associação entre o discurso religioso e 

a política conservadora personificada em um personagem (em Terra em Transe), 

ressalta que foi preciso que aparecesse alguém, “um homem místico como eu, para dar 

luz e esperança pra esse povo”. Mas, logo em seguida, se avacalha, prometendo 

construir a casa do pai solteiro, instituir o natal da criança malcriada e garantir que os 

pobres possam finalmente mastigar com a distribuição de chicletes. Da mesma forma, 

boçais também são a prostituta Janete Jane, a escandalosa; os leitores do jornal popular 

(o editor grita: “a massa quer sangue, eu preciso de um cadáver bacana. E „vamô‟ 

„acabá‟ com essa moleza! Pelo amor de Deus, um homicídio pra primeira página!”); e o 

investigador Sadi, Cabeção para os íntimos (“admito tudo, menos essa laia de parasitas 

intelectuais”): ao ver o bandido morto eletrocutado
15

, ele não o reconhece, tropeça, cai, 

toca no cadáver e também morre. 

 

Os filmes do Cinema Marginal são prenhes de raiva, ao mesmo tempo que parecem 

conter um grito de libertação, como se tivessem descoberto o que Paulo Emílio Salles 
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Gomes descreveria mais tarde: que o “subdesenvolvimento” não é uma fase necessária 

dos cinemas nacionais, mas o estado no qual se encontram por injunções econômicas 

específicas (GOMES, 1896). As obras do período assumiram isso, mas com deboche e 

escárnio. Há constante referência à fome no Bandido, em uma anticelebração caótica. Já 

não se espera ou se acredita em uma saída revolucionária para a miséria e a fome, e da 

antiga reivindicação sobraram apenas as formas esvaziadas dos gestos e dos gritos. 

 

De certa forma, é a resposta de Sganzerla a um tema caro ao Cinema Novo como um 

todo, e a Glauber Rocha, em particular. Em seu texto Eztetyka da Fome (Rocha, 1996), 

Glauber assinala que os filmes do Cinema Novo investiram na violência e no horror da 

imagem como forma do colonizado ter sua existência reconhecida pelo colonizador. 

Violência e horror: duas formas bem conhecidas dos filmes do Cinema Marginal... No 

entanto, se o Cinema Novo e o Cinema Marginal comungam da violência e do horror 

como meios de se fazer existir pelo olhar do outro (a audiência européia no caso do 

primeiro, o público dos filmes da Boca do Lixo no segundo), para o Cinema Marginal o 

que importava era a abjeção, a exibição da imagem repulsiva bem mais do que uma 

pretensa “conscientização”. Glauber já identificava a histeria nos filmes do Cinema 

Novo – “este condicionamento econômico e político nos levou ao raquitismo filosófico 

e à impotência, que, às vezes inconscientemente, às vezes não, geram no primeiro caso a 

esterilidade e no segundo a histeria” (Rocha, 1996, p.125). E parece mesmo prenunciar 

a radicalização que o Cinema Marginal empreenderia: “(...) nós – que fizemos estes 

filmes feios e tristes, estes filmes gritados e desesperados onde nem sempre a razão 

falou mais alto – (...)” (Rocha, 1996, p.128), e afirmando que “a mais nobre 

manifestação cultural da fome é a violência” (Rocha, 1996, p.128).  

 

Como assinalado, apesar de aparecer com força após a SGGM, o cinema de transição 

abrange um período bem maior do que o imediato pós-guerra. São passagens muitas 

vezes retomadas entre a imagem-movimento e a imagem-tempo, passagens dispersas 

em filmes de épocas diferentes. Vimos o exemplo de O Bandido da Luz Vermelha. 

Pareceu-nos evidente as características de transição neste filme. Passemos a um 

pequeno resumo do que foi apresentado, identificando-as diretamente. Neste sentido, 

uma comparação com Acossado (À Bout de Souffle, 1959), de Jean-Luc Godard, pode 

ser esclarecedora: tal como Michel Poiccard, o personagem interpretado por Jean Paul 

Belmondo, o bandido zanza sem destino pela cidade, parecendo obedecer apenas a seus 
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impulsos (no caso, do roubo e do estupro) e este é um ponto importante de ruptura com 

o Cinema Novo. Tanto quanto Poiccard, o bandido freqüenta lugares, dirige carros, 

assassina e nada parece dizer realmente a ele, salvo a própria morte, Leitmotiv que 

embala a trajetória do personagem. Por outro lado, cada situação vale por si, ou 

apresenta ligações frágeis, flutuantes, e o que as liga é a própria perambulação do 

bandido. Existem ações, mas estão vazias, já não se impõem como meios para se 

alcançar algum objetivo, como os tiros em todas as direções, sem compromisso com os 

alvos, em movimentos anormais e aberrantes.  

 

Conexões 

Há duas questões suscitadas pelo cotejamento entre os processos do cinema e das 

sociedades. A primeira diz respeito à própria constituição do cinema, que evidencia sua 

posição ambígua. Se o dispositivo cinematográfico parece colocá-lo como mais um 

exemplo de confinamento disciplinar (a sala escura onde todos devem permanecer em 

silêncio e durante um período específico assistindo a imagens pré-organizadas pela 

montagem etc.), sua natureza já indica uma mutação. Quando, no final do século XIX, o 

desenvolvimento capitalista já preparava o apogeu das SDis na primeira metade do 

século XX, concomitantemente ensaiando alguns elementos das SCon, a imagem 

cinematográfica surgiu como um controlato, pelo menos quanto à sua natureza. É que o 

cinema, como demonstra Deleuze, nada tem a ver com os moldes ou os circuitos 

analógicos (característicos das SDis), mas com as modulações, próprias das SCon: 

 

Pois a imagem-movimento não é analógica no sentido da semelhança: 

não se assemelha a um objeto que ela representaria. (...) A imagem-

movimento é o objeto, é a própria coisa apreendida no movimento 

como função contínua. A imagem-movimento é a modulação do 

próprio objeto. (...) Objeta-se que a modulação, por sua vez, remete 

por um lado à semelhança, ainda que seja apenas para avaliar os graus 

segundo um continuum, e por outro lado a um código capaz de 

'digitalizar' a analogia. Mas, também aqui, isso só é verdade se for 

imobilizado o movimento. O semelhante e o digital, a semelhança e o 

código, têm ao menos em comum o fato de serem moldes, um por 

forma sensível, o outro por estrutura inteligível (...). Mas a modulação 

é bem diferente: é um fazer variar o molde, uma transformação do 

molde a cada instante da operação (Deleuze, 1990, p.40).  

 

A segunda questão é a denúncia de um complô promotor da “miséria” do mundo por 

intermédio da emergência dos clichês. Tanto a crise da imagem-ação, quanto a das 
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SDis, emergem claramente no final da SGGM: coincidência? Ou a denúncia de um 

complô dos clichês se confundiria com uma sinalização pelos clichês (pois as antigas 

ações já não eram mais possíveis) da emergência de uma nova sociedade, dita “de 

controle”, de um “poder oculto” que já não confina, mas vigia sem cessar?  

 

No Bandido, as palavras de ordem já não despertam qualquer credibilidade e só são 

ditas como galhofa: em um táxi, um homem afeminado grita slogans vazios: “é que a 

Amazônia também é Brasil, o Nordeste está passando fome, o petróleo é nosso!” Os 

diretores do Cinema Marginal jamais esconderam a influência que sofreram dos filmes 

americanos. Sganzerla acompanha a tendência. O Bandido é um filme tributário do 

gênero policial, com os clichês do gênero – o facínora, os policiais corruptos e durões, a 

mulher fatal, tiros, violência, basfond etc. –, mas igualmente referenciado à comédia e, 

mesmo que pela paródia, à ficção científica (os discos voadores).  

 

O universo do gênero exerce de forma idêntica um inegável fascínio 

sobre Rogério Sganzerla. Numa de suas frases mais conhecidas, o 

autor declara ser O Bandido da Luz Vermelha „um far west sobre o 

terceiro mundo‟. A faceta ambígua de O Bandido, entre o Marginal e 

o Cinema Novo, revela-se mais uma vez: far west em sua metade 

Marginal; terceiro mundo em sua metade Cinema Novo (Ramos, 

1987, p.130). 

 

Mas não são apenas os clichês dos gêneros cinematográficos que são encontrados no 

Bandido. Cada seqüência traz uma coleção deles, das mais variadas origens, como as 

imagens religiosas industrializadas. Os mais influentes, contudo, são aqueles ligados à 

cultura de massa: música “brega”, ídolos da música popular, referências às histórias em 

quadrinhos, propagandas, romances policiais, a televisão, o cinema comercial pornô, o 

jornalismo sensacionalista. 

 

Ao nível do estilo, propriamente, encontra-se em Sganzerla uma igual 

preocupação com o óbvio, com o lugar-comum (...) como 

procedimento narrativo de grande alcance estético. A obviedade 

estilística aparece como procedimento ideal para mecanismos 

intertextuais de citação. Neste sentido, Rogério Sganzerla comenta 

sobre seu segundo longa-metragem: „em A Mulher de Todos sou 

voluntariamente acadêmico porque só assim estarei fazendo cinema de 

invenção. (...) Isto é A Mulher de Todos, filme das panorâmicas 

didáticas, das situações óbvias, dos movimentos corretos e eloqüentes. 

O estilo é supernormal para melhor afirmar sua anormalidade.‟
16
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Devorando o cinema desenvolvido produzo sua negação imediata: o 

pastiche total, a cópia auto-redentora, nossa única saída para saindo 

uma vez mais da verdade do subdesenvolvimento – chegar a uma 

noção invertida de „bom‟ ou „ruim‟, pervertendo o objeto inicial na 

provocação final da fome: o terceiro mundo vomitando filmes 

péssimos e livres (Ramos, 1987, p.73-74).  

 

E, dentre todos os clichês do Bandido, um tem valor propriamente estrutural: a narração 

nos moldes de um programa policial radiofônico, que conduz, reforça, comenta ou 

mesmo contradiz o que a imagem apresenta, como um coro trágico que acompanha o 

herói “cego” em direção a seu destino. A Polícia quer confinar o bandido, mas a 

perseguição, a perambulação sem um sentido maior vale por si. No entanto, bem mais 

do que a Polícia, á a Imprensa que o persegue. Não tanto os jornalistas do jornal 

impresso (na maior parte do tempo, confinados na redação), mas as vozes em off, as 

terríveis vozes da vigilância constante e zombeteira do programa radiofônico. Elas é que 

não deixam nada escapar, que se imiscuem em cada lance da ação do bandido, e mesmo 

dos policiais: se estes, no filme, são agentes de uma SDic, a radiodifusão cumpre o 

papel de uma SCon (onde os movimentos do bandido, e mesmo dos próprios policiais, 

são ondulatórios e improvisados). 

 

Por outro lado, se o complô dos clichês, dos meios de comunicação de massa, ameaçam 

tomar conta de tudo, mesmo do dito “cinema de arte”, a resistência do Cinema Marginal 

se fez na aventura desesperada da avacalhação e do niilismo, em uma tentativa de 

desfazimento pelo desespero dos esquemas pré-montados: se é lixo a única coisa que se 

pode fazer com os clichês que se recebe, então, que pelo menos os clichês sejam os mais 

abjetos possíveis: “quando a gente não pode fazer nada, a gente avacalha, avacalha e se 

esculhamba”. Clichês contra clichês, mesmo que se venha a descobrir (ou apenas intuir) 

que os maiores clichês sempre estiveram no interior do próprio cinema, do cinema de 

grande investimento, de Hollywood, o grande vigia do século XX – esse grande complô 

de clichês do cinema, que, de outra feita, e tendo como base a própria sociedade pós-

industrial, Deleuze chamou de SCon. O cinema (industrial, de grandes investimentos) 

fez parte da formação dos clichês (como media privilegiada), fez parte deste “poder 

oculto” encarregado de disseminar a vigilância nas novas SCon para além dos 

confinamentos das SDis; e se havia um complô a ser denunciado, o cinema o fez em 

duas frentes, externa e internamente. Ao mesmo tempo, o cinema da transição foi um 

“alerta” (vivemos já em um novo mundo...), uma resposta provisória, tentativa de burla 
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às SCon pelos clichês, clichês contra clichês. Mas a resposta “positiva”, segundo 

Deleuze, esta só viria com o pleno desenvolvimento da imagem-tempo
17

. 
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 O uso do termo (e o conceito de) “controle”, Deleuze o toma do escritor norte-americano William S. 

Burroughs. 

 
3
 As guerras, em nome da existência de um grupo e não mais por um soberano, prometiam o pleno 

desenvolvimento da sociedade, da linhagem, da raça: a vida de uma população condicionada ao 

extermínio de outra população.  

 
4
 Na França, L’Image-Temps é publicado pela primeira vez em 1985, L’Image-Mouvement em 1983. 

 
5
 Ano de publicação de Matière et Mémoire na França: 1896. 

 
6
 Como no filme O ano passado em Marienbad, de Alain Resnais e Alain Robbe-Grillet, ou na obra de 

Federico Fellini. 

 
7
 Um tema caro para artistas e filósofos que pensaram a modernidade como Charles Baudelaire, no séc. 

XIX, e Walter Benjamin, na primeira metade do XX. 
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 Respectivamente, de: Robert Wiene; Friz Lang (os Mabuse e Metrópolis); e Paul Wegener. 
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 Características semelhantes foram propostas por André Bazin para caracterizar “formalmente” o Neo-

Realismo italiano. Deleuze adapta esta análise aos seus propósitos, estendendo-a a todo cinema de 

transição entre os dois regimes de imagem, especialmente para o cinema americano fora de Hollywood ou 

que tem perante Hollywood alguma independência. Especificamente: Robert Altman (Cenas de um 

casamento; Nashville; Quinteto); John Cassavetes (O assassinato do Boobmaker chinês; A canção da 

esperança); Martin Scorsese (Taxi driver); e Sidney Lumet (Um dia de cão; Serpico). Esta escolha tem a 

ver com sua argumentação (trata-se, aqui, de uma crítica à imagem-ação americana), cabendo esta crítica 

incidir a partir do próprio cinema americano – o que não tira a primazia do Neo-Realismo como 

movimento inaugurador do novo regime de imagens. 

 
11

 Filmes citados por Deleuze para este ponto: Robert Altman (Nashville, A perfect couple); Sidney 

Lumet (Bye bye braverman); Martin Scorsese (Taxi driver, O rei da comédia). 
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 Filmes: Sidney Lumet (O golpe de John Anderson, Rede de intrigas, O príncipe da cidade); Robert 

Altman (Nashville). 
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 Entre os autores mais importantes do período, destacam-se, além de Rogério Sganzerla (A Mulher de 

Todos; Capacabana, Mon Amour; Sem Essa Aranha): Júlio Bressane (O Anjo Nasceu; Matou a Família e 

Foi ao Cinema; Barão Olavo, o Horrível; Cuidado Madame; A Família do Barulho), Ozualdo Candeias 

(A Margem), Glauber Rocha (Câncer), Luiz Rosemberg (A$$untina das Amérikas), Carlos Reichenbach 

(Audácia!), Andréa Tonacci (Bang Bang, Blá Blá Blá), João Batista de Andrade (Gamal, o Delírio do 

Sexo), José Mojica Marins (Esta Noite Encarnarei no Teu Cadáver), Neville d‟Almeida (Jardim de 

Guerra), João Callegaro (O Pornógrafo), Silvio Lanna (Sagrada Família).  

 
14

 Nöel Burch analisou as estruturas de agressão em sua obra Práxis do Cinema: o espectador, “sentado 

dentro de uma sala escura, subitamente só diante da tela, fique inteiramente à mercê do realizador, que 

passa a poder violentá-lo a qualquer momento e por qualquer meio” (BURCH, 1992: 152). 

 
15

 A morte do bandido é uma citação ao final de Pierrot le Fou, de Jen-Luc Godard, onde Ferdinand 

Griffon, interpretado por Jean-Paul Belmondo, comete suicídio enrolando uma fileira de bananas de 

dinamite ao redor da cabeça, tal como faz o bandido com os fios no filme de Sagnzerla. 
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 O trecho citado por Fernão Ramos é de um texto do próprio Sganzerla, A Mulher de Todos para Seu 

Autor (revista Artes, n° 20, 1970, in Arte em Revista, n° 5, São Paulo, Kairós). 

 
17

 “Mas como pode o cinema denunciar a sinistra organização de clichês, se participa de sua fabricação e 

propagação, tanto quanto as revistas ou as televisões? Talvez as condições especiais sob as quais ele 

produz e reproduz os clichês permitam a certos autores chegar a uma reflexão crítica da qual não 

poderiam dispor fora do cinema. É a organização do cinema que faz com que o criador, por maiores que 

sejam os controles que pesam sobre ele, disponha ao menos de um certo tempo para „cometer‟ o 

irreversível. Ele tem a oportunidade de extrair uma Imagem de todos os clichês, e de erigi-la contra estes. 

Desde que haja, porém, um projeto estético e político capaz de constituir um empreendimento positivo” 

(DELEUZE, 1985: 258) 
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