Rita, rota.

Cuando tu te hayas ido me
envolveran las sombras.
Cuando tu te hayas ido
con mi dolor a solas.

Evocaré ese idilio
y aquellas dulces horas.

Cuando tu te hayas ido
me envolveran las sombras...

El acariciaba con su mejilla tu espalda, con los ojos cerrados, sin decir palabras, con
ternura, con delirio. Mientras Tom Yorke decia: True love waits, con la voz
entrecortada, tu flotabas y temblabas, por tus mejillas corrian dos gotas luminosas. El
hada que eres, irradiando amor o lo que més se le parece, moviendo la cabeza en sefial

de desesperacion.

Oiste sus jadeos. Los murmullos de su placer, la manzana de su garganta subia y bajaba
a tu voluntad. Dos hedonistas enlazados de fuego, entregados. La luna que, la noche
anterior hizo el amor con el sol, los iluminaba. La entrada del invierno mas frio de tu

vida.

Morir del més intenso placer y renacer una y otra vez. Estallaste en mil pedazos de luz,
lo hiciste pedazos de cansancio, iluminaste, lo contagiaste, lo arropaste en la mas
sublime perturbacion. Su respiraciéon agitada, su voz quebrada repetia tu nombre en
diminutivo una y otra vez. Se mordia los labios, te acercaba a él, te tomaba con

ansiedad.

Nadie como tu, sabe lo que es desmembrarse atrds de una puerta, cuando él se fue te
envolvieron las sombras, derrumbada en el piso helado, llorando atras de la puerta que

lo dejo ir.



Acababas de darle un beso tierno y le dijiste que te encantaba y que no te importaba
cuéntas veces te dijera que no le gustaba que dijeras eso, él sonri6 con toda su ternura y
bajo la mirada. Cuando empez6 a hablar, tu sonrisa se desdibujé y comenzaste a
balancearte como hacen los autistas, como haces cuando te sientes perdida. El te miraba
esperando tu reaccion, parecia confundido como si oliera tu dolor, no pudo seguir
mirando tus ojos tristes, esos en los que le gusta perderse cuando le cuentas algo. Mird
al frente. Tal vez esperaba un: No por favor no me abandones ti también, no me dejes

otra vez a la deriva, extraviada, rota... Pero no dijiste nada ¢qué podias decir?

A él s6lo le importa no destrozarla, no destruir aquello por lo que ella ha trabajado, lo
que han "construido™ juntos, vivir en sus ruinas, las tuyas no importan. Solo le interesa
conservar esa realidad, la tuya no importa. ¢Para qué queria escuchar tu opinién? Oirte

defendiendo lo indefendible, lo inexistente.

Quisiste decirle: Eres un cobarde que se conforma con esa relacion apatica, te sientes
tan estupidamente comodo en ese tu mundito gris e inalterable. Eres patético. Yo te
hago vibrar, jsentirte vivo! Te hago sonreir y resplandecer. Te hago cartas poemas-
caracol. Nadie nunca, te escribira las cosas que te he escrito. Te converti de simple
hombre abulico en un incubo vigoroso, en un dios. Te dio miedo lo que te hice sentir,
miedo de perder tu maldita monotonia, tu zona de confort, tu vida tan (des)hecha con

ella que es igual de inanimada que ta.

Quisiste ser altanera e insolente y preguntarle ;Cémo vas a hacer para no mirarme como
me miras? ;,Como vas a hacer para contenerte y no tocarme, para que no te tiemblen las
manos y busques el momento de encontrarme estirando las manos como un ciego, sobre

tu escritorio, bajo la mesa?

Cuando viste su mirada fija al frente explicandose las cosas a si mismo, justificAndose,
terminaste por derrumbarte, cada una de sus frases te perforaba pero no dijiste nada, no

encontraste ningn argumento contra ellas.

Callaste, mientras lo mirabas y pensabas: Eso crees tu, no vas a poder, si te tiemblan las
manos cuando te acercas y me tocas, si no puedes evitarlo, te mueres por estar conmigo

a solas. Si apenas cierras esa puerta, llegas de inmediato a mi cintura, a pulir mi talle, a



fundirte en mi boca. El volvié a mirarte buscando tu mirada, tu expresion. Bajaste la
mirada, quisiste decirle: Estoy perdida y estupidamente enamorada de ti, soy capaz de
lo que sea pero no me arrebates esto por lo que he trabajado tanto, no me quites esta
miseria que me das. No voy a soportar perderte, no quiero, no puedo. Quisiste decirle la
ya tan gastada frase de Milanés: Te prefiero compartido antes que vaciar mi vida, y al
mismo tiempo, te imaginaste cayendo en un abismo dando volteretas y te quedaste
callada y evitaste su mirada. Te pusiste de pie y terminaste de un sorbo el Gltimo trago
de vino. El te miraba consternado. Cuando se levant6 para irse te abrazo fuerte, fuerte,

sin decir una palabra.

Hay quienes en toda su vida no conocen nunca algo parecido a esto, pobres...TU tuviste
la inmensa fortuna de vivirlo al limite ¢para qué? Pobre de ti que supiste lo que es 'y

tienes qué seguir viviendo como si no pasara nada. Eso es crueldad.

Querias ser adorada por él. Querias que se volviera loco por ti. El placer se paga con

dolor, siempre. Ya deberias ser experta en recoger los pedazos de ti y continuar.

Si sentiste todo ese desbordamiento en cada vez que tu le diste el alma, ahora como vas
a sacarlo de cada rincon de tu casa, de tu vida, de tu tuétano, de ti. COmo vas a poder
olvidarte de sus manos perfectas, de su sonrisa, de su voz llamandote. Conoces de

memoria su ternura, su timidez, su perversién. ;Como vas a poder? ;Cémo?
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