
El sueño de la Nena 

  

 

Soñé que te veía por el retrovisor del auto que siempre va en dirección a mi 

agonía. Soñé que me abrazabas como aquella noche fría. ¿Te acuerdas?, 

cuando el listón rosa hecho moño me fue arrebatado por el viento que también 

amenazaba con alejarte de mi lado.  

 

Me aferré a tu pecho, escuchaba tu respiración entre cortada por el frío. Aún 

recuerdo que me preguntabas porqué temblaba. Y aunque no tenías nada que 

ofrecer para cubrirme de aquélla galerna, tus brazos me bastaron para sentir 

calor. 

  

También soñé que recostados sobre nuestra arena, entre los dos escogíamos 

las canciones que el mar nos obsequiaba de noche y nos dejaba tararear de 

día. En esa arena, Señor mío, te miré desgraciadamente enamorado de mí. 

¡Pobre hombre, pobre de mí! 

  

Despierto mi cielo y te veo ahí, vívidamente, estrechamente perfecto, 

complejamente real, famélico por tenernos, ausente de ellos, ausente de mí. 

  

Soñé que juntos, en aquél promontorio terreno, aislados de cualquier contacto 

humano permanecimos inertes en las épocas, ausentes de todo lo que nos 

alejaba. Gozosos ambos de mirar a lo lejos y ver nada, satisfechos de voltear 

al lado y sabernos juntos en el tiempo. 

  

Medimos el sol con las piedras, rasposas lisas o serenas; tocamos la luna con 

los dedos, con la punta de la lengua y con fogatas mal hechas. Así, también 

caminamos en las nubes, en el cielo y en el mar. Nadamos en la arena y en el 

sol, sumergidos en intrincadas lociones inhibidoras de toda clase de fe. Pues la 

fe era eso que tú tenías en mí y lo que yo te confiaba. 

  

Quizás después, mientras dure la existencia de ambos, continué soñando con 

el dios de las puertas, de mis puertas. Por lo que mientras tendré que regresar 

al mundo infinito de la vanidad, la vagancia, la excentricidad y mi somnolienta 

vida pues yo sigo pensando que la luna es un queso y que tú no eres un 

monstruo, sino mi dulce favorito en todo el mundo. 
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