

## TÚ Y YO SABEMOS

Marta de Arévalo<sup>1</sup>

Tú y yo sabemos  
que no conviven el lobo y la paloma

Y que necesitan  
la tórtola nidos  
y la bestia feroz  
selva de gacelas  
donde hundir su instinto.

Que al ángel no le importa  
nuestro miedo y muerte  
ni luz en faisanes  
ni sombra en volcán.  
¡Nada le estremece !

Tú y yo sabemos  
que en tierra de lobos todos se hace garra.

Que no se da tregua  
al ave que canta  
ni a flor que se atreve  
ni a balido tierno  
ni a fiera encelada.

Y que no conviene  
simiente de almendro  
ni fuente de leche  
ni mujer de pan  
ni varón de beso.

Tú y yo sabemos  
que David estaba loco en trinos de arpa.

Y que nadie vuelve  
a vivir el tiempo  
en la real terraza  
y los dioses mientes  
aromas de incienso.

Que aquí no hay profeta  
que perdone crimen

ni redima “en nombre”  
ni unja de óleo y miel  
la garra del tigre.

Tú y yo sabemos  
que en tierra de lobos es amarga el agua.

Y que siempre vence  
la sierpe al cabrito  
la nieve a la yema  
el polvo a nuestro hueso  
y el sol a nuestro grito.

Que no se permite  
nombrar al Espíritu  
reinar con piedad  
padecer estrella  
o violar egoísmo.

Tú yo sabemos  
en que tierra de lobos  
no se ama  
no se ama  
no se ama.

---

<sup>1</sup> *Escritora uruguaya.*  
De su libro: “Abran todas las puertas” (1988).  
e-mail: [mfdearevalo@hotmail.com](mailto:mfdearevalo@hotmail.com)