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PASION A LA MADRILENA
Marisa Avogadro Thomé*

Las hojas de papel blanco impecable se mecian con la suave brisa matinal. El
sol iluminaba su rostro y el papel con la misma intensidad. En la mesa de madera

lustrada tenia un cuadernillo donde se la veia escribir con pasion.

El café y ella compartian los origenes. La calle Ventura de la Vega, llevaba el
nombre de un escritor nacido en el Rio de la Plata y Maria también era argentina. El
barrio era el Barrio de las Letras y ella era escritora. ¢Era una mafana plena de

coincidencias?

Desde su llegada a Madrid, todos los dias desayunaba en el mismo lugar.
Llegaba a la Estacion Atocha y de alli caminaba a paso firme unas veinte cuadras,

hasta llegar a la confiteria de siempre.

El aroma a café colombiano fuerte, penetrante, que servian en ese lugar, la
cautivaba. Solo unas gotas de leche y dos cucharaditas de azucar. Un sorbo, la
retornaba a su estancia en Centroamérica. Los sones africanos, los colores vividos y
el espiritu alegre. Esa alegria que la acompafaba de forma permanente. Tenia la
capacidad de ver siempre el lado positivo de las cosas. Eso seguramente era lo que

le habia permitido superar las pruebas cotidianas de la vida.

Un sorbo mas de café caliente y su espiritu tomaba fuerzas y el lapiz se deslizaba

con elegancia, una palabra tras otra, hasta completar una rima.

Ese era un lugar magico para ella, una calle de sabor. Alli se daban cita las
comidas espafiolas, mediterraneas, mexicanas, argentinas. Lugares que conocia, en
los que habia vivido y de los cuales tenia un reconfortante recuerdo. De dia y de
noche, ese sitio era un lugar de encuentro. Libros, autores, editores, turistas,

artistas, lugarenos.

En Madrid realmente se sentia como en su casa. Se confundia con el paisaje.
Alta, delgada, de profundos ojos almendrados, ojos de mora y su cabello rojo mora
que brillaba con el sol de la primavera. Su vestido negro cefiido al cuerpo, aros

grandes hechos con monedas, que hacian juego con su gracia al moverse.

Todo el barrio era una fuente de inspiracion para sus libros. Custodiado por

centros de arte y de cultura, paseaba por el Museo del Prado, el Centro de Arte de la
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Reina. Calle de sabores, de libros, de pinturas. Todo era un motivo para tener a flor
de piel la necesidad permanente de expresarse con letras. Caminar por sus calles
pensando que en otro siglo era Lope de Vega, Quevedo, quienes recorrian las

sendas.

Su secreto era su mundo interno. Maria llegaba al café y al instante parecia
sumergirse en una maquina del tiempo. Imaginaba dialogos de los escritores.
Muchachas caminando y viendo. Algun sonido de la bocina de un conductor apurado
la traia nuevamente a la rutina. Un sorbo mas de café colombiano caliente.
Estaba pensando en lo que le habian contado esa mafiana: en que la primera
edicién de Don Quijote de la Mancha, fue hecha en el Barrio de las Letras. Seguia
absorta en su pensamiento, mientras se llevaba a la boca una galleta. Su dulzor y el
sabor a especies, la transportaban a regiones de canela, coco y madreselvas.

De pronto, fue tan s6lo una mirada que cruz6 el aire del lugar, en sentido
diagonal, desde la primera mesa en donde estaba él sentado, hasta la dltima, que
ocupaba ella. Tantas mafianas estuvo en el mismo lugar y no lo habia visto nunca.

Fue una agradable sorpresa.

El esperé unos momentos y luego esboz6 una calida sonrisa complice, seguida
de un hola a la distancia. Ello lo mir6 fugazmente y respondié asintiendo con su

cabeza.

Inmediatamente Maria penso en el eje del arte, en las coincidencias. En el
entrecruzamiento de las vias y de las vidas. En la afirmacion que siempre la guiaba,
todo comunica. Y en una pequefia luz de esperanza que la habia traido hasta ese

lugar del planeta, la cual era darle un giro a su vida, de una manera completa.

La mafana estaba como detenida. Con sorpresa observaba como el caballero
se habia parado y caminaba en su direccion. Se veia alto, moreno, con su piel color
canela con trozos de fresa fresca. Impecablemente vestido en un traje azul oscuro y
camisa color arena de seda. La saludé amablemente con un hola y le pregunt6 si
podia sentarse y conversar con ella. Maria, dubitativa, penso por un momento quién
seria ese desconocido que de forma tan natural llegé a su mesa; y luego decidio
acceder y le sefiald la silla ubicada frente a ella. Tuvo que correr rdpidamente los
papeles, que como mantel de hojas de arroz cubrian la mesa. Le explicé que

formaban parte de su trabajo diario y las junté en un costado, sobre un cuaderno.

RAZONARTE
Numero 85 y 86 Enero - junio 2014



RAZON Y PALABRA
Primera Revista Electronica en Iberoamerica Especializada en Comunicacion.
www.razonypalabra.org.mx

El se sentd y para entrar en conversacion, le pregunté que cual era su trabajo,
ya que veia varias hojas escritas sobre la mesa. Ella respondié soy escritora, en el
Barrio de las Letras. Grata sorpresa para €l, sevillano, que tenia una imprenta.

Mas tarde, compartieron un café colombiano, pleno de sabores mezclados y
de encuentro. Al finalizar, Francisco que asi se llamaba el desconocido, le comentd
a Maria que acostumbraba a viajar a Madrid para hacer compras y que le gustaba
caminar por la calle Ventura de la Vega, admirando tanto arte y tanta belleza. Ella le
conté que acostumbraba a venir a desayunar a esa confiteria y como el lugar la

inspiraba, fluian por sus dedos cuentos y poesias.

Evidentemente ambos compartian varios gustos: el de los libros, los autores y

el café en este barrio, que guardaba la historia y la cultura de la tierra.

Demasiadas coincidencias como para terminar ahi el encuentro se decian en
silencio. Francisco pensaba como pedirle el nUmero de su teléfono celular, para
volver a verla. Maria intentaba encontrar una excusa, para ayudar al destino y que

se reunieran.

Casi al unisono ambos dijeron-: ¢como podriamos comunicarnos? Maria le
explicd que le interesaba conocer el costo de impresion de un breve poemario que
tenia preparado, donde reunia poesias dedicadas a sus dos amores: Espafia y
México. Francisco rapidamente le respondié que le dejaba el nimero de su movil;
sobre todo, porque desearia compartir otro café, cuando regresase nuevamente a

comprar en la ciudad.

Los encuentros se hicieron frecuentes. Cada quince dias, en el lugar de
siempre, con el aroma penetrante del café colombiano oscuro, intenso, que se

mezclaba con el aroma de las flores frescas sobre la mesa.

Después de unos meses, Francisco cambio de planes. Cuando terminaron el
café, le pregunté a Maria si queria cenar con él esa noche. Ella asintié y quedaron
en juntarse para la cena en la calle de los sabores. Asi la llamaban ellos, a la calle
donde a la hora de comer se mezclaban los aromas picantes de México; los rojos,
verdes y violetas. Maria llegaba a imaginar en la calle sabor, los aromas de su
entrafiable México y su harina de maiz fundida en tortillas de queso. El azafran del
tipico arroz espafiol, los mariscos. El olor del asado argentino y la suavidad de un

postre peruano, como el suspiro limefio.
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De noche, se decidieron por una comida diferente. Eligieron una que
mezclaba el sabor dulce y picante del jengibre y los pétalos de rosas rosadas con
salsa thai; todos, mezclados con el perfume a flores de azahares y jazmines que
llevaba ella. De postre, una infaltable porcion de fresas con crema, que se fundian

con toques de chocolate e impaciencia.

Como salida de un cuento, la atmésfera se tefiia de ilusién y la voz de ella
traslucia alegria. La conversacion se extendié por horas. Los ojos de Francisco se
posaban en los suyos, inquisidores, como queriendo conocer sus secretos. También
ellos tenian un brillo especial, cada vez que la miraban y no lo podia disimular. Eran

negros de noche, con cejas marcadas y misterio.

En el cielo azul profundo, el cuarto de luna se observaba pleno. Grande,

brillante, eterno. Principio y fin. Viento y agua. Remolino de pasion de una noche.
Hoy la despedida sabria diferente. El dia resultd corto y las vivencias mas
profundas. El aire estaba cargado de preguntas sin respuestas. Desandando
camino, atrds quedaba la calle del encuentro. La de todos los dias, de cemento
tieso. Del empedrado impecable, de amor y de deseos. Hoy Maria veia las
sombrillas blancas del café mas grandes, mas bellas. Hoy Francisco ansiaba que el

camino a la estacion de trenes fuese mas lejos.

Mientras daban pasos, se detenian a mirar antigiedades, bronces y cobres del
mil novecientos. Una fuente de aguas cantarinas les ofrecia una cancion. Un
ramillete de rosas se inclinaba al ver tanta pasion. Un encuentro entre una escritora

y un impresor.

Esa noche la despedida era mas dificil. Cualquier libro que se ofrecia desde
una mesa, era motivo de consulta. Solo se trataba de retrasar la despedida. Como
adolescentes, ambos querian que no terminara el dia. Pensaban en el negro de la
noche, de confidencias y madreselvas. Pensaban en las noches de los poetas y las
fiestas. Era el barrio del arte, de la cultura, de la gente; donde se daban cita

enamorados, bohemios y silentes.

Llegaron finalmente. Fue tan sélo una mirada. Luego, se escucho el sonido de
la llegada del tren. El esperaba en el andén. Al detenerse, se subid rapido. Ella,
quedd con la mirada fija a la ventanilla que tenia enfrente. Sentia frio por su rostro,

como si tocara con él, el vidrio. EI mismo frio de los cubos de hielo sobre el vodka
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con gotas de naranja que endulzaron su primera cena; sélo que ahora, era una

agridulce despedida.

Esta mafiana Maria caminaba apresuradamente, una cuadra tras otra. En
pocos minutos ya tenia recorria la mitad del trayecto. Pasaba uno a uno los museos.
Los mesones con los libros que se ofrecian desde las veredas. Un adorno de cobre
que brillaba a la luz del sol. Un mueble antiguo que la hacia recordar los de la

habitacion de su abuela.

Ya habia dejado atrds su lugar de siempre, donde en las mafanas bebia el
sabor intenso del café colombiano y sus recuerdos. Se apreciaba que algun tema la

tenia ocupada.

Vestida con un pantalén de jean y una camisa blanca de seda que marcaba su
figura, llevaba un collar de cuentas color naranja, su color favorito, el de la vitalidad,
la energia. Sus rizados cabellos rojo mora al viento, se movian con la misma gracia
gue su cuerpo. De su brazo derecho colgaba un bolso de cuero, color azafran, que

llevaba lleno.

A la distancia divisaba los techos de vidrio con forma abovedada de la estacion
de trenes, que se erguia imponente, con su frente de color rosa, soportando los

embates del tiempo. Tanta historia, tantos sucesos, tanta gente.

Caminaba entre las personas, con la mirada fija hacia adelante. Rapidamente
volvio sus ojos al papel blanco que sostenia en su mano derecha, mientras repetia

en voz baja -: andén 8, vagén 2, primera puerta.

Cerr6 los ojos y sintié el ultimo beso, con mezcla de chocolate y pimienta.
Subitamente, al abrirlos, record6 que fue el primer beso, de hace diez afios, cuando
esa noche fue el comienzo. Comienzo de una pasion a la madrilefia, en la Estacion

Atocha, antes de tomar el Tren de la Fresa.

! Periodista — Escritora

e-mail: marisaavogadro@uolsinectis.com.ar
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